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……….io ho scelto voi; e vi ho costituiti perché andiate e portiate 

frutto, e il vostro frutto sia duraturo. 

                                                                                                Gv  15,16 
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Preghiere per tutti i momenti, per tutte le occasioni, per ogni 

situazione…..ma quanto è utile la preghiera? 

Di seguito le risposte di alcuni adolescenti : 

- Ci permette di comunicare con Dio per ringraziarlo di tutto 

quello che fa per noi. 

- Per trovare aiuto e conforto in Lui. 

- E’ un mezzo importante per raggiungere il bene e per poi 

praticarlo nella vita di ogni giorno. 

- Mi chiedo come possano altre persone andare avanti senza 

l’aiuto spirituale di Dio. 

- Perché ci permette di parlare col Padre, di sentirci figli di 

Dio, di parlare come Gesù ci ha insegnato (….ma non basta 

parlare), ci permette di ringraziare il Padre e di sentirlo vicino 

a noi. 

Ed allora continuiamo a ringraziare il Padre nostro che ha 

voluto nella sua infinita bontà donare all‘uomo una mente così 

fervida da aver saputo inventare quantità inesauribili di 

preghiere con le quali possiamo ―metterci in contatto‖ con Lui. 

Questo lavoro di Mons. Ravasi è stato raccolto pazientemente 

durante un anno di catechismo con cura quasi devozionale, 

vogliamo ringraziarlo in questo modo per quante belle 

preghiere, e quante informazioni ha portato a nostra 

conoscenza. 

E‘ una raccolta da consultare nei momenti in cui si sente forte 

il bisogno di avere un contatto d‘amore con Dio, e in Dio con 

gli altri. Sperando di aver fatto un lavoro utile a tanti come lo è 

stato per i ragazzi di catechismo e per me, auguro veramente a 

chi lo leggerà con il cuore di trovare la via giusta per iniziare 

dei proficui colloqui con Dio: 

   “Solo la preghiera che sgorga dal profondo del cuore è 

      fonte di ogni bene e irriga l’anima come un giardino” 

 



 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA PREGHIERA DI RICONCILIAZIONE 
 

Per implorare il perdono dei nostri peccati preghiamo con 

l'Orazione penitenziale di un santo e mistico ortodosso, 

praticando così l'ecumenismo della preghiera. 

Leggiamo, dunque, le parole del russo Mil Sorskij (1433-

1508), mettendoci però in silenzio davanti a Dio, 

consapevoli del nostro limite e del male che abbiamo 

seminato nel mondo. 

 

Sto davanti a te, confuso nella mia coscienza e in silenzio, 

perché le mie parole inquinano l'aria. 

Signore, concedimi le lacrime , che ora non ho, 

per lavare i miei peccati e dammi la libertà di parlarti, 

il coraggio di supplicare la tua misericordia. 

Nel giorno del tuo ultimo e giusto giudizio 

non scoprire le mie opere cattive 

davanti agli angeli e agli uomini, 

ma strappa le pagine che enumerano i miei peccati 

e fa' che nessuno li conosca! 

Cosi sia, o Signore! 

 

Non è il caso di moltiplicare parole che, nel loro goffo 

tentativo di autogiustificarsi, inquinerebbero l'aria. Stare in 

silenzio e attendere il dono delle lacrime perché anche il 

pentimento, come il perdono, è dono divino che spezza 

l'aridità, l'indifferenza, orgoglio. Cosi purificati, potremo alla 

fine rompere il silenzio e rivolgerci al Signore. La Bibbia ci 

insegna che Dio tiene davanti a sé "il libro della vita" In cui 

sono segnati splendori e miserie di ogni uomo, anche ciò che 

gli uomini non vedono. La speranza è una sola: che nella 

riconciliazione Dio strappi le pagine striate dal veleno del 

nostro odio, del nostro male e del nostro egoismo e lasci solo 

quei fogli sui quali abbiamo scritto a lettere d'oro il nostro 

amore, la verità, la giustizia, la fedeltà. Come dice la 

Scrittura, il desiderio di Dio è quello di "gettare alle spalle" i 

peccati dell'uomo per cancellarli e del tutto dimenticarli. 
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PREGHIAMO CON I CRISTIANI ORTODOSSI 
 

Per i cristiani di Occidente la Pasqua ha un'incidenza minore 
rispetto a quanto accade nella vita e nella liturgia delle Chiese di 

Oriente. 

E‘ un peccato, perché la risurrezione di Cristo dovrebbe essere al 

centro di tutta la spiritualità; idealmente entriamo in una chiesa 
ortodossa, per pregare con un testo della liturgia composto «per il 

Santo e Grande Giorno di Pasqua». 

 

Ogni uomo fedele e amico di Dio 

gioisce per questa bella e luminosa solennità. 

Se qualcuno ha tardato sino all'ora nona, 

se è giunto solo all'undicesima ora, 

non si vergogni della sua lentezza 

perché il Signore è generoso 

e riceve l’ ultimo come il primo. 

Fa misericordia a quello e colma di grazia questo. 

Primi e ultimi, ricevete la ricompensa! 

Voi che avete digiunato 

e voi che non l’avete fatto, oggi gioite! 

Gioite del banchetto della fede. 

Nessuno deplori la sua povertà 

perché il Regno è giunto per tutti. 

Nessuno si lamenti delle sue colpe, 

perché il perdono è sorto dal sepolcro. 

Cristo è risorto dai morti, 

primizia di quelli che si sono addormentati. 

Cristo è risorto ed ecco che regna la vita. 

 
Parole di fiducia, modellate sulla parabola degli operai e della 

vigna, alcuni giunti al lavoro all'alba, altri all'ultima ora, o alle 

soglie del riposo (Matteo 20,1 -17). Dio non recrimina, è buono 

con tutti i suoi figli, anche con i più pigri. Il suo amore travalica 
la giustizia, che pure egli pratica, per vestirsi di misericordia. 

Tutti insieme, giusti e peccatori dal cuore contrito, partecipiamo 

dunque al banchetto pasquale. 
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LA PREGHIERA SECONDO "IL PROFETA" 
 

E‘ uno degli autori del Vicino Oriente più letti in Occidente, 
anche perché oscillò continuamente tra il Libano, ove nacque 

nel 1883, e la Francia e gli Stati Uniti, ove morì nel 1931 ; 

come la sua scrittura oscillò tra l'arabo materno e l'inglese 
adottato. Parliamo di Kahlil Gibran e di quella sua opera, 

 II Profeta, costantemente riedita e letta. 

Si può certo essere perplessi di fronte alla miscela di diverse 

religiosità, emozioni, intuizioni che il poeta libanese elabora 
con buone dosi di luoghi comuni e di retorica. Tuttavia qualche 

frammento può essere estratto e riproposto anche al lettore 

più esigente e rigoroso. E‘ questo il caso della lezione sulla 
preghiera che il Profeta ci lascia prima del suo viaggio verso 

lidi misteriosi. Leggiamone le battute principali. 

 

Voi pregate nella disperazione e nel bisogno, 

pregate piuttosto nella gioia piena 

e nei giorni dell'abbondanza... 

Io non posso insegnarvi a pregare. 

Dio non ascolta le vostre parole, 

se egli stesso non le pronunzia con le vostre labbra... 

Non possiamo chiederti nulla, o Signore: 

tu conosci i nostri bisogni prima ancora che nascano. 

Il nostro bisogno sei tu; 

nel darci te stesso, ci dai tutto. 

 
Due sono le "lezioni" che possiamo raccogliere da queste righe. 

La prima è quella che giustifica l'esistenza del libro dei 

Salmi nella Bibbia. La Sacra Scrittura non è forse, tutta, parola 
di Dio rivolta a noi? Ora, i Salmi sono preghiere umane 

rivolte a Dio: come possono essere dette parola di Dio? La 

risposta sta nel fatto che il Signore vuole sentirsi rivolgere 
proprio quelle parole da noi; anzi, egli «le pronunzia con le 

nostre stesse labbra», rendendole per ciò stesso efficaci. 

«Signore, insegnaci a pregare» è dunque una richiesta giusta. 
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UNA LODE COSMICA A CRISTO RE 
 

Nella solennità di Cristo re, eleviamo a Dio una lode innica e 

solenne. In una giornata come questa, dominata dal Signore 

onnipotente del cosmo e della storia, che campeggia idealmente 

nell'abside dell'universo e del tempo, l'unica preghiera 

possibile è quella della lode pura, della contemplazione, 

dell'adorazione. In questo atto ci aiuta la tradizione giudaica 

con questo stupendo inno dei secoli III-V, cioè quando si 

codificavano nel Talmud tutte le norme, le memorie, le preghiere 

di Israele nella sua vita ormai secolare. 
 

Se i canti del mio labbro fossero numerosi 

come le onde del mare, 

se la lingua potesse pronunziare tanti inni 

quanto è grande la moltitudine dei flutti, 

se le labbra lanciassero lodi 

così da colmare l'intero firmamento, 

se lo sguardo avesse lo splendore del sole 

e della luna insieme, 

se le mani si librassero nel cielo come aquile possenti, 

se i piedi corressero agili sui monti come il cervo, 

tutto ciò non sarebbe sufficiente 

a renderti un degno omaggio, o mio Dio! 

 

Una lode infinita che tenta di raggiungere l'immensità di Dio, 

una lode "infinita" che mai cessa in una specie di "moto 

perpetuo" della fedeltà, dell'adorazione, del canto. Sant'Agostino 

giustamente ha scritto: «Magnum opus hominum laudare 

Deum», lodare Dio è l'opera più alta che l'uomo possa compiere. 

Ripetiamo, allora, queste parole del grande pensatore 

cristiano Romano Guardini. 

 

Insegnami a comprendere che senza la preghiera 

il mio intimo inaridisce 

e la mia vita perde consistenza e forza. 
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NELL'ORA DELLA PAURA E DELLA MORTE 
 

Si chiamava Aleksandr Zacepa ed era un oscuro soldato dell'Armata 

Rossa.  Fu colpito a morte da una granata durante la Seconda guerra 

mondiale.  Quando i commilitoni riuscirono a recuperare il suo cadavere 
trovarono  nella giubba un foglio sul quale era scritta una preghiera, 

scarabocchiata  velocemente poco prima di andare incontro alla morte. 

Fu pubblicata in  Russia solo nel 1972, su una rivista clandestina. La 
proponiamo a tutti, per ricordare che dobbiamo imparare a pregare non 

solo dai grandi mistici o dagli scrittori ma anche da un semplice 

contadino com'era Aleksandr. Egli ci insegna a pregare nell'ora della 

paura e della morte, riaccendendo la fiaccola della speranza e la 
certezza che, oltre la frontiera oscura del male e della rovina, c'è Uno 

che ci attende. Egli viene incontro anche a chi non crede di credere in 

lui...                                 Ascolta, Dio! 

Nella mia vita non ho mai parlato con te: 

fin da piccolo mi hanno detto che tu non esisti 

e io, stupido, ci ho creduto. 

Non ho mai contemplato le tue opere. 

Ma questa notte, dal cratere di una granata, 

ho guardato il cielo stellato sopra di me. 

Affascinato dal suo scintillare, 

a un tratto ho capito l’inganno. 

Non so, o Dio, se mi darai la tua mano, 

ma io ti parlerò e tu mi capirai. 

In mezzo a questo spaventoso inferno 

mi è apparsa la luce e io ho scorto te ! 

Sono felice solo perché ti ho conosciuto. 

A mezzanotte dobbiamo attaccare, 

ma non ho paura perche tu mi guardi, 

E’ il segnale! Me ne devo andare. 

Può darsi che questa notte venga a bussare da te. 

Anche se finora non sono stato tuo amico, quando verrò, 

mi permetterai di entrare? 

Ora la morte non mi fa più paura. 
 

Su queste parole così semplici e spontanee deponiamo il canto del 

salmista che tante volte ripetiamo nelle nostre liturgie: «II Signore è il 

mio pastore: non manco di nulla... Se dovessi camminare in una valle 

oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con me!» (23,1.4). Dice il 
profeta Isaia: «Colui che cammina nelle tenebre, senza avere luce, speri 

nel nome del Signore, si appoggi al suo Dio!» (50,10) 
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PREGHIERA "ALLE PORTE DELLANOTTE" 
 

Entriamo ora idealmente in una sinagoga per unirci alla preghiera 
dei nostri "fratelli maggiori", ai quali non ci lega solo la fede 

nell'unico Dio ma anche l'ascolto della stessa Parola divina. 

Sarebbe bello che questa preghiera sinagogale fosse recitata 
questa sera: è, infatti,la prima benedizione che si rivolge ―alle 

porte della notte‖. 
 

Benedetto sei tu, o Signore Dio nostro, re del mondo, 

la cui parola fa imbrunire le notti. 

Tu con sapienza apri le porte dell'aurora e del tramonto 

e con intelligenza alterni le stagioni e cambi i tempi. 

Tu hai fissato le leggi celesti per gli astri, 

perché sei il creatore del giorno e della notte. 

Tu fai seguire la luce all'oscurità e l'oscurità alla luce, 

fai trascorrere il giorno e venire la notte, 

hai messo una frontiera fra il giorno e la notte. 

Il tuo nome è Signore degli eserciti, 

il tuo nome è immortale ed eterno, 

tu regnerai sopra di noi in eterno! 
 

Il fluire dei giorni e delle notti, delle stagioni e degli anni non è 

per l'ebreo un ciclo meccanico ma quasi un'armonia musicale. 

Siamo condotti con sapienza da una mano paterna, non dal fato 
oscuro e aggrovigliato o dal caso. Lo siamo anche quando 

entriamo nella notte che è per tutti simbolo di paura, di mostri 

interiori, di criminali che aggrediscono. I fremiti della notte sono 
diversi per ognuno di noi perché ciascuno popola la tenebra di 

rumori, di incubi, di insonnie differenti. Ma accanto a noi c'è il 

Signore degli eserciti da cui tutto dipende: «lo formo la luce e creo 
le tenebre», ci dice per mezzo del profeta Isaia (45,7), «faccio il 

bene e provoco la sciagura». Egli, infatti, è sopra il fiume del 

tempo. Egli è per eccellenza l‘Eterno. E allora il pensiero corre a 

un'altra preghiera d'Israele che è anche la nostra preghiera, il 
Salmo 90 (89): 
 

Mille anni ai tuoi occhi 

sono come il giorno di ieri appena passato, 

come un turno di veglia nella notte... 

Noi, invece, consumiamo i nostri anni come un soffio... 
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LA PREGHIERA DEL GIUSTO SOFFERENTE 
 

Un giorno il profeta Geremia si rivolse al Signore interpellandolo 

con asprezza: «Tu sei troppo giusto, Signore, perché io possa 

discutere con te. Ma vorrei rivolgerti una domanda sulla giustizia: 

perché gli affari degli empi prosperano? Perché tutti i traditori 
vivono tranquilli? » (12,1 ). Domanda amara che mette in crisi 

anche il giusto più legato al suo Signore. Provate a prendere in 

mano la vostra Bibbia e a leggere il Salmo 73 (72): è la stupenda 
"storia di un'anima"che entra in crisi proprio «perché ho invidiato 

il successo dei prepotenti e la prosperità dei malvagi», come essa 

stessa confessa davanti a Dio. Leggiamo ora una poesia-preghiera 

di un famoso poeta polacco, emigrato in California nel 1960. Il suo 
nome è Czeslaw Milosz e la raccolta a cui attingiamo s'intitola 

Città senza nome. Il suo è l'eterno lamento del giusto sofferente e 

il rimando a Giobbe è fatto dallo stesso poeta, quando afferma che 
troppo spesso Dio non sembra più ricompensare alla fine il giusto 

colpito donandogli di nuovo pecore e cammelli. 
 

È vero, non mi è capitato di veder trionfare la giustizia 

e le labbra degli innocenti restano mute. 

Tu, o Dio, non moltiplichi ai virtuosi 

pecore e cammelli 

e nulla togli per l'omicidio e lo spergiuro. 

Ti sei nascosto tanto a lungo 

che ci si è dimenticati che tu sei apparso 

nel roveto ardente e nel petto di un giovane ebreo 

pronto a soffrire per tutti, 

per tutti quelli che furono e saranno. 
 

La storia sembra proprio in mano ai mascalzoni e anche noi siamo 
stanchi di gridare con i salmisti: «Fino a quando, Signore, te ne 

starai a guardare?». Ma non dobbiamo dimenticare - ci ammonisce 

il poeta -che Dio agisce lo stesso, anche se segretamente, nella 

storia da quando si è rivelato a Mosè al roveto ardente del Sinai 
liberando Israele. E soprattutto da quando si è incarnato in quel 

giovane ebreo di nome Gesù, che ha sofferto per quelli che furono, 

per noi che siamo e per i nostri discendenti. Sepolta nei giorni e 
nelle opere spesso scandalose dell'umanità, c'è come una corrente 

di vita che non verrà mai estinta dal male. Anzi, essa affiorerà e 

dilagherà nella giustizia e nella pace. 
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LA PREGHIERA DI QUELLI CHE DUBITANO 
 

Nel 1993 a Milano il cardinale Carlo M. Martini volle che la 

"Cattedra dei non credenti" da lui istituita fosse dedicata al tema 
della "preghiera dei non credenti‖ e da quelle curiose e forti 

testimonianze nacque un libro pubblicato da Mondadori nel 1994. 

Sì, perché anche i non credenti sono percorsi dal brivido 
dell'invocazione, della supplica, dell'attesa d'una manifestazione 

divina. Oggi, invece, mentre i nostri sguardi si fissano nel cielo 

dell'Ascensione, cioè nel mistero di gloria del Cristo risorto, 
leggiamo la preghiera del dubbioso. E‘ il cosiddetto Salmo 1 del 

grande scrittore spagnolo Miguel de Unamuno (1864-1936), 

attirato prepotentemente dalla figura di Cristo (II Cristo di 

Velasquez), dal cristianesimo (Agonia del cristianesimo) e 
tormentato dal contrasto tra fede e ragione (Del sentimento tragico 

della vita). Purtroppo la lunghezza del Salmo permette solo la 

citazione di qualche brandello. In certi momenti siamo tutti un po' 
fratelli di de Unamuno: l'importante allora è dire proprio a Dio il 

nostro dubbio. 
 

Perché, Signore, consenti che gli atei ti neghino? 

Perché, Signore, non ti mostri senza veli o inganni? 

Perché, Signore, ci lasci nei dubbi di morte? 

Perché ti celi e nel nostro cuore 

accendi l'ansia di riconoscerti, 

l’ansia che tu esista, per velarti poi ai nostri sguardi? 

Forse che ti ha creato la mia angoscia oppure me la tua? 

Ti cerchiamo e ci sfuggi, ti chiamiamo e tu taci, 

ti amiamo, Signore, e tu non ci dici eccomi, figli! 

Tu ci hai fatti perché noi ti facciamo 

oppure ti facciamo perché ci faccia tu? 

Che io ti veda, Signore, e poi muoia del tutto; 

ma vederti, Signore, vederti il volto, sapere che sei! 

Guardami coi tuoi occhi, occhi che bruciano, 

guardami e che io ti veda. Che io ti veda e poi morire! 

Ti ho chiamato, ho gridato, 

ho pianto afflitto mille volte. 

Bussai e non apristi ed ero in agonia. 

Io resto qui, Signore, seduto sulla soglia 

come un povero che aspetta un'elemosina, 

io qui ti attendo. 

Un'attesa che forse, anche per De Unamuno, non è andata delusa. 
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PREGHIAMO CON UN MISTICO MUSULMANO 
 

Per il giorno del Corpo e del Sangue del Signore proponiamo una 

preghiera sorprendente, soprattutto per l'autore. Prima di svelarne il 

nome, ascoltiamo l'invocazione: in essa la certezza dell'intimità del 

fedele col suo Signore è assoluta, la gioia per essere «diventato colui 
che amo», cioè unito a Dio, traspare da ogni parola. 

 

Il tuo posto, o Dio, è nel mio cuore tutto intero. 

Non c'è posto per nessun altro al di fuori di te. 

Il tuo Spirito è mescolalo al mio spirito 

come il vino con l'acqua pura, e tutto tu sei in me. 

Sono diventato colui che amo 

e colui che amo è diventato me! 

Siamo due spiriti infusi in un sol corpo 

e vedere me è vedere lui, e vedere lui è vedere me. 

La tua immagine è nel mio occhio, 

il tuo ricordo sul mio labbro, 

la tua dimora nel mio cuore... 

Se penso a te, mi tormenta la brama di vederti. 

Se ti dimentico, piango e mi torturo. 

Ti imploro di farmi soffrire d'amore 

ed eccomi trafitto dal dolore... 
Tu mi rapisci e trattieni il mio pensiero e il mio cuore. 

 

E‘ un mistico musulmano, Huseyn al-Hallaj, nato in Persia attorno 
alla metà del IX secolo e morto nel 922, a offrirci questa preghiera di 

"comunione" con Dio. Fatto conoscere in Occidente da un grande 

maestro della spiritualità araba, il francese Louis Massignon, al-
Hallaj fu pellegrino in India e fino alla frontiera cinese, fu 

perseguitato dall'Islam ufficiale per la sua vena mistica e fu 

martirizzato a Baghdad.  Il suo Diwan, una raccolta di poesie 

spirituali, esalta costantemente l'intimità tra il fedele e il suo Dio al 
punto tale che - come aveva detto Gesù di sé - il credente dovrebbe 

dire: «Chi vede me vede il Padre». La preghiera non è fine a sé 

stessa, come nella moltiplicazione delle richieste, ma è lode pura: 
«La preghiera è una perla, ma Ti sottrae ai miei occhi, quando per 

essa mi affanno». 
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PREGHIAMO PENSANDO ANCHE AGLI ALTRI 
 

In Francia da una quindicina d'anni viene pubblicato un mensile 

semplicemente intitolato Prìer, "pregare". L'ha fondato un laico ed è 
tutto dedicato alla preghiera, alla meditazione, alla riflessione 

spirituale, ai libri di preghiera e di spiritualità, all'educazione dei 

bambini all'orazione, ad antologie di canti e di lodi da rivolgere a Dio. 
E‘ da un numero di questa rivista che attingiamo la nostra preghiera. 

A offrircela è un gesuita di grande rigore intellettuale (è uno dei 

massimi studiosi del pensiero di Karl Marx e di sociologia) ma anche 

di fervida interiorità. Si chiama Jean -Yves Calvez e ha insegnato 
anche in Italia, a Roma, alla Pontificia Università Gregoriana. 

 

Padre di tutti gli uomini, 

per te nulla è troppo piccolo. 

Nessun cuore per te è troppo duro perché tu non l’ami. 

Tu hai voluto aver bisogno di tutti 

e come, noi uomini, 

potremmo aver meno bisogno degli altri? 

Insegnami a scoprire le meraviglie di ogni uomo e donna, 

la bellezza, la bontà, lo splendore, la luce. 

Anche nel viso più triste e tormentato c'è la tua luce. 

Fammi scoprire che non c'è persona 

che non abbia nulla da dirmi o insegnarmi 

Fammi capire da quanti umili lavori, in tanti luoghi, 

dipende la mia vita quotidiana. 

Ciascuno dipende da tutti perché l'umanità sia completa 

e il corpo di Gesù tuo Figlio sia intero. 

Attendo questa pienezza con lo sguardo 

rivolto a tutti coloro che ancora verranno. 

Benedici tutti, o Padre, 

e permettimi di benedirli con te. 

 

La preghiera, quando è autentica, non ci rinchiude in un intimismo 
solitario, ma ci apre gli orizzonti del mondo, ci conduce verso i 

fratelli, ce li fa scoprire, perdonare, amare. Fa sì che tutti insieme ci 

incamminiamo verso il Regno ove il Signore ci attende. 
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PREGHIERA AL SANTISSIMO SACRAMENTO 
 

Garcia Lorca, poeta spagnolo, ha composto un'Ode al Santissimo 

Sacramento dell'altare che inizia con la citazione del canto 
eucaristico Pange lingua e poi prosegue con un'appassionata 

invocazione al «Cristo minuscolo ed eterno» dell'ostia consacrata, 

«corpo di luce umana con muscoli di farina», «forma limitata e 
consacrata» dell'infinito «Dio forte, vivo nel Sacramento»: «Vivo eri, 

Dio mio, nell'ostensorio, trafitto dal tuo Padre con un ago di fuoco». 

Non si può citare questa lunga Ode, ma continuiamo la nostra 
preghiera eucaristica rivolgendoci per questo al più accattivante 

cantore della Chiesa siriaca, S.Efrem, vissuto nel IV sec., grande 

maestro della spiritualità dell'Oriente cristiano. Egli nel suo Inno 

confronta i miracoli della moltiplicazione 
dei pani e delle nozze di Cana col mistero eucaristico mostrandone 

l'assoluta superiorità, 

 

L'unica spiga, Cristo, ha dato il pane del cielo infinito. 

Finirono i cinque pani da lui spezzati, 

ma un pane egli spezzò che vinse la creazione: 

più lo spezzi, più si moltiplica. 

Ricolmò a Cana le giare di vino abbondante: 

lo si attinse, lo si bevve e finì 

benché fosse moltiplicato. 

Ma la bevanda che offrì nel calice, 

anche se modesta, fu di potenza senza limiti. 

E’un calice che contiene tutti i vini. 

Unico è il pane che spezzi senza limite, 

unico è il calice in cui mesci il vino senza fine. 

Il grano, Cristo, seminato per tre giorni nella terra ha germinato e 

ha riempito il granaio della vita. 

 
Bella questa meditazione orante su quell'unico pane che è in tutti i 

pani eucaristici di tutti i tempi e di tutte le terre, e su quell'unico 

calice il cui vino è anche oggi nel calice dell'altare della nostra chiesa 
ove si celebra l'Eucaristia. Alla radice c'è il "grano Cristo", seminato 

nella tomba per tre giorni e risorto per essere gli infiniti semi della 

nostra vita. 
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LA PREGHIERA DELLO ZINGARO 
 

Pregheremo con parole semplici di poeti anonimi, con sentimenti 

puri e immediati. I nomadi hanno sempre fatto paura. Già 

nell'antica Mesopotamia gli abitanti dei centri urbani chiamavano 

i pastori migranti "i draghi delle montagne" o "gli esseri che 
vengono dal nulla". Ancor oggi quanta ripulsa generano gli zingari 

la cui esistenza è così lontana da noi, anche se i loro accampamenti 

sono ai bordi delle nostre città. Ecco alcuni lesti nell‘antologia‖Dio 
nella poesia del Novecento ―di R. Ricchi e M. Rosito (ed. Firenze 

Grandi Libri). Leggiamone due, l'una ancora legata alla Passione, al 

dolore, l'altra alla serenità della Pasqua. 
 

Va sul ciglio della strada il povero zingaro; 

sulla vetta del gran pioppo 

sta cantando il merlo giallo. 

Dio, Dio, perché sei Dio, perché non guardi laggiù? 

Perché non guardi sulla terra il povero zingaro? 

Tuona già lassù in cielo e lampeggia molto. 

I teli della tenda si stanno bagnando . 

Dormono dentro tre adulti. 

Sono nove i marmocchi. 

Irrompe la tempesta e non v’è porta. 
 

Ma la speranza subito affiora perché lo zingaro sa che Dio non 

resta nel suo cielo e, se pensa ai piccoli del corvo che gridano 

affamati (Salmo 147,9), non dimenticherà questi suoi figli dispersi 

per il mondo. 
 

Dio è buono, il mondo è bello. 

E’ già in fiore ogni ramo, 

la calda estate si avvicina, 

è già prossima la Pasqua. 

Buon Signore, vieni da me: 

ho spazzato la capanna, 

sul tavolo c'è la tovaglia pulita. 

 

Forse più che nelle nostre case eleganti, Cristo ama celebrare la 

sua Pasqua nella roulotte dello zingaro alla periferia della città. 
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AFRICA: LA PREGHIERA COME UNA DANZA 
 

I popoli africani sono quasi ''naturalmente" religiosi, nelle forme più 

diverse e nei tempi più vari. Per i Berberi dei monti dell'Atlante il 

grembo della madre incinta è come una tenda in cui sostare a pregare, 

mentre fuori soffia violento il ghibli. Per i Bantù l'uomo deve sempre 
esser capace di "agganciare una stella all'aratro" - come dice un loro 

proverbio - perché l'infinito e il finito devono intrecciarsi e nel lavoro 

quotidiano deve brillare l'eterno. Continuiamo dunque la nostra lode al 
Signore risorto ricorrendo al canto di una comunità zulù, la Chiesa 

Nazarita, fondata nel 1916 in Sud Africa da I. Shernbe, che mescolò al 

cristianesimo elementi indigeni, magici e animistici. Questa "danza" in 

onore del Signore può essere ripetuta anche da noi nell'esultanza del 
cuore. 

Grande è, o Re, la nostra felicità 

nel tuo regno, tu, nostro Re. 

Noi danziamo davanti a te, nostro Re, 

per la potenza del tuo regno. 

Siano saldi i nostri piedi, 

danziamo davanti a te, o Eterno! 

Date lode, voi tutti suoi angeli, 

a lui che è degno di ogni lode. 

Un alleluia semplice, simile a quelli che costellano il Salterio, in 
onore del regno di Dio, che si diffonde nella storia. Un alleluia che 

dev'essere cantato e "danzato". C'è un aspetto della preghiera che noi 

occidentali ignoriamo o per lo meno consideriamo marginale ed è 
quello della sua "fisicità". Gli ebrei pregano muovendo le giunture del 

corpo perché è l'essere intero che deve diventare lode. Anche Paolo 

esorta i cristiani di Roma a «offrire i loro corpi come sacrificio vivente, 
santo, gradito a Dio, come culto spirituale» (13,1). La cultura indiana 

nella meditazione coinvolge anche i sensi. Ma lasciamo ancora la 

parola ai Nazariti d'Africa e alla loro preghiera "colorata" e "mossa". 

O Signore, aquila montana, 

sollevaci con la tua potente ala, 

noi abbiamo bisogno del tuo scudo, 

o roccia dei nostri padri! 

Noi stiamo davanti a te: 

amaci e difendici come una chioccia! 

Abiteremo per sempre nel tuo regno, Signore, 

portaci con te, come una chioccia ama i suoi piccoli! 
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LA PREGHIERA SCANDITA DALLE CAMPANE 
 

È ancora possibile nei paesi e in qualche città sentire l'aria attraversata 

da un suono di campane. È qualcosa di struggente, soprattutto al 
tramonto, quando ci porta il brivido di un'infanzia ormai remota o 

l'emozione di un silenzio perduto. Diversamente dai rumori sguaiati 

della vita moderna, le campane evocano il silenzio delle chiese e 
dell'anima. La preghiera che ora proponiamo ha proprio al centro 

quel suono, che sembra un messaggio dell'amore di Dio. 

Ma un cenno particolare merita chi ha composto questa poesia-

preghiera. Il suo nome è Nedda Falzolgher, nata e morta a Trento nel 
1956, a cinquant'anni. Colpita da piccola dalla poliomielite, visse 

tutta la sua esistenza su una carrozzina, prima incupita in un dolore 

senza sbocco, al punto da farsi chiamare Nil, ''nulla" in latino. Poi, 
pian piano la poesia la condusse oltre la sua prigione e la fede la elevò 

oltre il gorgo della disperazione. Nacque, allora, il suo canto che 

divenne spesso preghiera. 

T'amo, Signore, 

per la muta passione delle rose. 

T’amo per tutte le cose 

della vita leggera, 

le cose che sognano a sera, 

i morti dentro la terra calda 

sotto il limpido brivido degli astri. 

Ma più t’amo, Signore, 

per la misericordia 

delle tue grandi campane 

che portano nel vento 

verso l'anima della sera 

la nostra povera preghiera. 
È solo chi ha poco che riesce a gioire delle piccole cose. È chi non 

può viaggiare per terre o per mari che sa scoprire in una rosa un 
microcosmo e sa sostare senza ripulsa davanti a un cimitero ove la 

grande madre terra accoglie i nostri corpi e dall'alto occhieggiano le 

stelle di Dio, Nedda prega al suono delle campane con purezza di 
cuore, dopo aver compreso - come lei stessa confesserà - di avere una 

missione, quella di offrire sé stessa a Dio. «Signore, altro non eri», 

scriverà, «che la fame e la sete / per i lunghi sentieri dei miei giorni». 
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LA PREGHIERA CHE SBOCCIA INATTESA 
 

Le preghiere che vediamo ora hanno un'origine e una forma un 
po' sorprendente. I fratelli Karamazov è sicuramente uno dei romanzi 

più celebri della letteratura mondiale: molte delle sue pagine sono 

intarsiate di preghiere che Dostoevskij mette in bocca ai vari 

personaggi. Sono invocazioni che appaiono nei loro discorsi in modo 
quasi inaspettato e senza stacchi. Ecco come prega uno dei fratelli, 

Alesa: 

Signore non permettere che mi accontenti 

d’ andare a messa invece di seguirti... 

Signore, abbi pietà di quanti sono infelici, 

tormentati dalle passioni. 

Proteggili, guidali, portali in salvo 

lungo le tue vie così numerose. 

Tu che sei l'Amore, 

dona a tutti loro anche la gioia. 

La prima invocazione è nello spirito dei profeti che invitavano 

a unire vita e preghiera, liturgia e giustizia («Misericordia io 

voglio e non sacrificio», dirà Osea e ripeterà Gesù. L'altra 

invocazione è, invece, per tutti coloro che sono peccatori, stanchi 

e oppressi e hanno bisogno di qualcuno che li guidi al porto 

sicuro, senza naufragare nel mare delle passioni o della 

disperazione. Ma ascoltiamo la preghiera di altri due personaggi, 

Mitja e il monaco Zosima, così trasparenti da non aver bisogno di 

commento. 
Signore, facci ricordare che il tuo primo miracolo, 

alle nozze di Cana, lo facesti per aiutare 

alcuni uomini a far festa. 

Facci ricordare che chi ama gli uomini, 

ama anche la loro gioia, 

perché senza gioia non si può vivere... 

Fammi comprendere. Signore, 

che il paradiso è nascosto dentro di noi. 

Ecco, ora è qui, nascosto dentro di me. 

Se voglio, domani stesso, comincerà a brillare 

veramente per me e durerà tutta la vita. 
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LA PREGHIERA DEL CIECO 
 

Una delle prime grandi culture che si affacciarono all'orizzonte della 
storia fu quella egiziana. Una civiltà profondamente segnata dalla 

religiosità, come attestano i suoi templi monumentali che riescono a 

impressionare persino le orde distratte di turisti e vacanzieri. Ma una 
testimonianza ancor più intensa di quella spiritualità sono i testi sacri a 

noi giunti in quei caratteri - i geroglifici - che conquistano per la loro 

bellezza e fantasia anche chi non li sa decifrare. Tra i molti inni 
dedicati alle divinità solari (sui quali ritorneremo in futuro) leggiamo 

qualche frammento delle preghiere dei ciechi. In una terra ove la luce 

è abbagliante, il sole quasi sempre sfolgorante e i colori squillanti, il 

dramma di chi è avvolto da un manto di tenebre è ancor più sofferto di 
quanto possa accadere nei Paesi nordici. 

Ma la situazione del cieco diventa una parabola dell'oscurità spirituale 

che può essere squarciata soltanto dalla luce divina. Ecco la 
testimonianza di un cieco vissuto più di tremila anni fa, durante la 

XIX dinastia faraonica (XIII sec. a. C.). 
 

Dio Bellezza, dammi la tua pace! 

Della tua immensa potenza 

io non ho provato che le tenebre. 

Fammi dono della tua grazia, 

fa' che io veda te, ininterrottamente!... 

Il mio cuore desidera vedere te, 

protettore del misero, 

padre di chi non ha né padre né madre, 

sposo della vedova. 

Quant’è dolce pronunziare il tuo nome! 

È come gustare la gioia di vivere, 

è come il sapore del pane per il bimbo, 

il vestito per chi è nudo, 

il frutto che si assapora nella calura, 

il soffio della brezza serale per il carcerato. 

Tu che mi hai fatto vedere le tenebre, 

crea per me ora la luce! 

China il tuo volto amato su di me 

e fa' che io veda, che io ti veda! 
 

Anche il cieco nato non ebbe solo la fortuna di rivedere la luce del 

sole di Gerusalemme, ma anche e soprattutto di vedere il volto di 

Cristo e di riconoscerlo: «Credo, Signore! E gli si prostrò innanzi».  
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LA PREGHIERA CHE "PROVOCA" 
 

Ci sono preghiere che affiorano anche sulle labbra dell'ateo e hanno 

ora il sapore della provocazione, ora quello dell'invocazione, ora quello 

dell'illusione. Forse anche il credente deve mettersi talvolta in ascolto di 
queste voci - che possono persino essere blasfeme - perché esse celano 

un'ansia profonda, forse il desiderio che Dio esista, anche quando - come 

faceva il poeta francese Jacques Prévert - gridano un Padre nostro 

sarcastico: «Padre nostro che sei nei cieli, restaci!». Proponiamo, con 
questa premessa, due preghiere scritte da nostri poeti in intensa ricerca 

spirituale. La prima è fortemente provocatoria e considera il dialogo con 

Dio uno scambio alla pari: come Giobbe, il poeta chiede a Dio spiegazioni 
e giustificazioni soprattutto per il male che colpisce l'innocente. È di 

Giorgio Caproni nella poesia Res amissa del 1987. 
 

Dio di bontà Infinita. 

Noi preghiamo per te. 

Preghiamo perché ti sia lunga 

e serena la vita. 

Ma anche tu, se puoi, 

prega, qualche volta, per noi. 

E rimettici i nostri debiti 

come noi rimettiamo i tuoi. 
 

Diverso è l'atteggiamento dell'altro grande poeta del Novecento, Carlo 

Betocchi, nella sua Messa piana, espressione di una fede semplice e 

silenziosa:  «Guardo e credo». Nient'altro, nella certezza che Dio gli dica: 
«Bravo, hai fatto bene a venire». 

 

Quando vado alla messa spesso non prego, 

guardo. Sono come un bambino. Guardo 

e credo. E il Signore mi dice 

(con povere fiammelle di candela, 

mutamente entro me, nel mio guardare) 

-Bravo, hai fatto bene a venire. 

E al segreto consenso la coscienza 

s'indebita riconoscente. E mormora: 

Basta; così sian tutti, tutti ormai con me. 

Anche quei pochi a cui ho fatto del bene. 

E solo mi lascino, 

taciti, solo nel mio guardare» 
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IN SINTONIA CON IL VANGELO 
 

Don Primo Mazzolari è stato un grande testimone della fede 
cristiana, non soltanto nel paese di Bozzolo (Cremona) dove era 

parroco, ma nella stessa società italiana, fino alle soglie del Concilio 

Vaticano II. Fu proprio papa Giovanni XXIII ad alleviane le molte 

sofferenze subite da don Primo anche da parte di uomini di Chiesa 
salutandolo come «la tromba dello Spirito Santo». Per il tempo forte 

della Quaresima leggiamo perciò una delle sue preghiere "forti", tra 

le molte dell‘archivio della Fondazione don Primo Mazzolari . 

 

Tu solo, Signore, hai pietà del mio soffrire. 

Mi vieni vicino e mi sollevi il cuore 

rubandomi il mio peccato. 

È così folle questo tuo gesto 

che hai dovuto lasciarti crocifiggere 

perché ti credessi e ti spalancassi fiduciosamente 

la porta della mia miseria. 

Signore, non sono degno che tu entri, 

ma io ti apro lo stesso. 

Ti apro la porta più larga della mia anima. 

Ma tu l'hai già scardinata con la tua croce 

 

Così pregava don Primo nel 1954 nell'opera Il segno dei chiodi. Le 
sue parole del resto sono sempre intrise di Vangelo. Basta leggere 

quanto scriveva in impegno con Cristo nel 1943: «Oggi non so come 

leggo il tuo Vangelo, Signore, se in ginocchio o in piedi, se adorando 
o imprecando, se con disperazione o con fede. La brava gente, che ne 

ha fatto un bel libro che si può prendere in mano senza fremito, che si 

può leggere senza spasimo, dirà che non so leggere... lo so che ho 
bisogno di leggere come leggevo da piccolo quando compitavo le 

sillabe cantandole un poco come una musica strana la cui armonia sta 

in fondo al cuore come la lava di un vulcano. Leggo segnandomi con 

la croce, sulla fronte, sulle labbra, sul petto, per un impegno che non 
esclude niente di me stesso, che mi occupa tutto, corpo e anima, 

intelligenza e cuore, oggi e domani. Un segno che anticipa la croce 

della mia bara e della mia fossa». 
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UNA PREGHIERA PER L’ITALIA 
 

Questa " reghiera degli italiani per l'Italia" è stata scritta l‘ 11 

gennaio 1926 da quel grande personaggio che è stato il barnabita 
Giovanni Semeria, nato in Liguria nel 1867 e morto nel 1931. 

Scrittore, oratore celebrato, storico ma anche forte testimone di carità 

soprattutto durante la Prima guerra mondiale, Semeria ci invita a 

pregare così: 
 

Noi italiani d’ogni parte del Bel Paese, 

noi italiani sparsi per tutte le terre del mondo 

a te, o Signore, leviamo concordi 

il pensiero e il cuore. 

Noi vogliamo nel tuo amore, che è religione vera, 

ritemprare religiosamente il devoto affetto 

a questa Italia che tu hai fatto grande, 

affidandole missione così alta di civiltà e di fede 

e vuoi umile nella coscienza operosa 

dei suoi doveri e delle sue responsabilità. 

Noi vogliamo collocare con il lavoro indefesso 

l'onestà incorrotta, la fraterna carità, 

il culto del bello, la ricerca del vero, 

vogliamo collocare l'Italia nella civiltà cristiana, 

vogliamo farla benedire nel mondo da tutti 

e in cielo da te. 

 

Quel che è fondamentale nell'amore di patria sono i valori autentici: 

lavoro, onestà, carità, bellezza, verità. A Dio dobbiamo chiedere il 
sostegno perché l'opera di tutti faccia sì che non trionfino la 

corruzione, il razzismo, la violenza, la volgarità, la menzogna, che ci 

sia pace e lavoro per tutti. Qui sta la vera grandezza di ogni nazione.  
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LA PREGHIERA DEI DISPERATI 
Forse vorremmo che, almeno qui, nell'angolo della preghiera, non 

entrasse l'urlo o la fredda imprecazione dell'infelice o del blasfemo. 

Ma non possiamo chiudere gli occhi e le orecchie. Sappiamo che 
esiste anche la preghiera del disperato e che al cielo sale pure 

l'orazione satanica. Dio solo sa giudicare e comprendere, lui che vede 

il cuore dell'uomo. E se un giorno noi pure ci trovassimo nel gorgo 

oscuro del male, e dicessimo simili parole, dovremmo ricordare che 
Dio ha lasciato sfogare anche Giobbe che l'accusava di essere un 

carnefice e una belva. La prima è una tragica più che infame parodia 

del Salmo del pastore, il 23 (22), fatta da un giovane drogato del 
quartiere Harlem a New York e pubblicata su un giornale americano. 
 

L'eroina è il mio pastore, ne avrò sempre bisogno. 

Mi fa riposare nei ruscelli, 

mi conduce a una dolce demenza, distrugge la mia anima. 

Mi conduce sulla strada dell’inferno 

per amore del suo nome 

Sì, anche se camminassi 

nella valle dell’ombra della morte, 

non temerei alcun male, perché la droga è con me. 

La mia siringa e il mio ago mi portano conforto... 
 

Ma c'è anche un'altra parodia che si rivela più drammatica che 

blasfema. È quel Padre nostro che il famoso scrittore americano 

Ernest Hemingway in uno dei suoi 49 racconti ha modellato sul 
"Nada", in spagnolo il Nulla. Non dimentichiamo che nel 1961 Io 

scrittore pose fine alla sua vita con un colpo di fucile. 
 

O Nada nostro che sei nel Nada, 

sia Nada il tuo nome, Nada il regno tuo 

e sia Nada la tua volontà 

così in Nada come in Nada. 

Dacci oggi il nostro Nada quotidiano….. 

Ave, nulla pieno di nulla, il nulla sia con te. 
 

Non aggiungiamo altro a questo lugubre lamento rivolto al dio del 

nulla. Forse ci potrebbe aiutare, per capire tanti nostri fratelli disperati, 
la preghiera di un poeta morto tre anni fa, Giovanni Testori: 
 

«Ti ho amato con pietà, 

con furia ti ho adorato. 

Ti ho violato, sconciato, bestemmiato. 

Tutto puoi dire di me, tranne che ti ho evitato». 
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IL SANGUE CHE LIBERA E SALVA 
Uno studioso di mistica fiammingo-renana ci ha fatto pervenire 

qualche testo di quell'area spirituale particolarmente fertile 

(pensiamo solo a Jan van Ruysbroeck, a Hadewijch d'Aversa, a 
Tommaso da Kempis). Leggiamo qui la "supplica" di un poeta belga 

moderno, Guido Gezelle, nato a Bruges nel 1830 e morto nel 1899. 

 

Io tradisco, se tu non mi aiuti, 

o mio Gesù misericordioso. 

Tu mi conosci, Signore. 

Nel tuo servo non confidare: 

se non lo sorvegli, fugge adescato da altri. 

Una bestia dorata sarà il suo dio. 

Ma se tu Signore, lo aiuti 

e non lo privi del raggio del tuo volto adorabile, 

se egli saprà di non sfuggire al tuo occhio, 

temerà e tremerà e rimarrà con te. 

Gesù, sul mio capo sia impresso il tuo sangue 

e se il mondo tenta di conquistarmi, 

quel sangue risplenda lontano 

e il mondo arretri, senza aver steso la mano. 

 

L'uomo sente in sé tutta la sua fragilità; lasciato solo, fugge, subito 

attratto dai vitelli d'oro delle comode valli. E‘ necessario che Dio non 
ci abbandoni, anche inseguendoci col suo sguardo imperioso che ci 

ricorda la legge morale. Ma Dio cattura l'uomo soprattutto per amore. 

Suggestiva è l'immagine del sigillo di sangue impresso sulla nostra 

fronte: è il sangue dell'agnello Cristo, che brilla di luce propria, che 
libera e salva. Anche se cammineremo per strade insidiose, quel 

sangue farà arretrare il mondo e il male. 



 26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA MORTE CI PARLA DELLA VITA 
Un passo di un filosofo danese dell'Ottocento, Sóren Kierkegaard, 

ci ricorda la qualità nativa del pregare come respiro dell'anima. Ci 

rivolgiamo ora a una delle sue Preghiere, pubblicate da 
Morcelliana a cura di un altro filosofo morto lo scorso anno, 

Cornelio Fabro. Lo facciamo per meditare sulla morte, il tema che 

domina un certo periodo dell'anno. 

 

Padre celeste, tu nelle tue mani tieni tutti i buoni doni. 

La tua abbondanza è più ricca 

di quel che l’umana mente comprenda. 

Tu sei disposto a dare e la tua bontà è più grande 

di quel che il cuore umano possa capire: 

perché tu esaudisci ogni preghiera 

e concedi ciò che ti si domanda. 

Dona la certezza che tutto viene da te, 

che la gioia non ci separa da te nell'oblio del piacere, 

che nessun dolore pone una barriera fra noi e te, 

ma che nella gioia possiamo andare in cerca di te 

e nel dolore rimanere presso di te. 

Così che quando i nostri giorni saranno contati 

e l'uomo esteriore cadrà in rovina, 

la morte non ci raggiunga col suo nome freddo e terribile 

ma venga mite e amica, col saluto e con l'annunzio, 

con la testimonianza di te, 

nostro Padre che sei nei cieli! Amen. 

 

Il poeta indiano Tagore affermava che «la morte come la nascita fa 
parte della vita. Camminare consiste sia nell'alzare il piede sia nel 

posarlo». Nella visione cristiana, poi, c'è qualcosa di più: la morte 

è simile a una soglia aperta oltre la quale c'è una nuova vita. Nel 
Salmo 16 (15) l'orante afferma di sentir gioire il cuore perché «tu 

non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, non lascerai che il tuo 

santo veda la corruzione. Mi indicherai il sentiero della tua vita, 

gioia piena della tua presenza, dolcezza senza fine alla tua destra». 
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LA PREGHIERA DEL CARCERATO 
Nel Salmo 107 (106) sono incastonati quattro ex voto. Uno di 

questi è cantato da un carcerato liberato che parla a nome di tutti 

i prigionieri che attendono la liberazione. 
 

Abitavano nelle tenebre e nell'ombra di morte 

prigionieri nella miseria e nei ceppi, 

perché si erano ribellati alla parola di Dio 

e avevano disprezzato il disegno dell'Altissimo. 

Egli piegò il loro cuore sotto le sventure, 

cadevano e nessuno li aiutava. 

Nell'angoscia gridarono al Signore 

ed egli li liberò dalle loro angustie (10-15). 
 

Ed è proprio ai carcerati che dedichiamo oggi una preghiera, 

consapevoli però che anche noi, liberi, abbiamo tante catene che 
ci avvinghiano. Ci aiuterà a pregare un carcerato particolare, il 

teologo protestante Dietrich Bonhoeffer che, dopo essere stato a 

lungo nei lager nazisti, fu impiccato il 9 aprile 1945. 

Bonhoeffer aveva composto alcune preghiere proprio per i suoi 
compagni di sventura. Ne proponiamo due. Ecco la prima. 
 

Signore Gesù Cristo, tu fosti povero e misero, 

prigioniero e abbandonato come me. 

Tu conosci tutta l'infelicità degli uomini; 

tu rimani accanto, a me quando nessuno mi rimane accanto, 

tu non mi dimentichi e mi cerchi, 

tu vuoi che io ti riconosca e mi volga a te. 

Signore, odo il tuo richiamo e lo seguo, aiutami! 
 

La seconda fu composta per il mattino di Natale del 1943. 
 

È buio dentro di me, ma in te c'è luce. 

Sono solo, ma tu non mi abbandoni. 

Sono impaurito, ma presso di te c'è aiuto. 

Sono inquieto, ma presso di te c'è la pace, 

io non comprendo le tue vie, ma tu conosci la mia via. 
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PREGHIERA PER LA LUCE 
L'autunno con le sue giornate già segnate dai brividi del freddo, 

con la luce che si attenua e l'oscurità che anticipa la sua 
apparizione serale ci invita a una meditazione sul senso della vita 

quando è immersa nel crepuscolo o nella tenebra. Ci aiuteranno i 

versi di una poesia-preghiera celeberrima, uscita dalla penna e dal 

cuore di un inglese che fu scrittore, filosofo e teologo e che 
divenne anche cardinale, dopo la sua conversione 

dall'anglicanesimo. E la stupenda lirica Guidami, dolce Luce del 

card. John Henry Newman (1801 -1890), inno di fiducia nel 
momento del pericolo e dell'incertezza. Si dice che Newman 

l'abbia composta mentre era su una nave sballottata da una 

tempesta al largo delle Bocche di Bonifacio, tra Sardegna e 
Corsica. 

Guidami, dolce Luce, 

in mezzo alle tenebre: guidami innanzi. 

La notte è cupa e io sono lontano da casa. 

Ti invoco, guidami! Veglia sul mio cammino. 

Non ti chiedo di vedere l'orizzonte lontano, 

un solo passo mi basta. 

Non fui sempre così, 

né sempre pregavo che tu mi guidassi. 

Amavo scegliere io stesso la via da percorrere. 

Ma ora, ti invoco, guidami tu! 

Amavo il sole splendente e mi guidava l'orgoglio. 

Non ricordare i giorni passati! 

Sono certo, Amore, che mi guiderai 

per lande e paludi, rocce e torrenti, 

fino a quando il giorno riapparirà. 

Al mattino si affacceranno i volti degli angeli 

a lungo amati ma che più non vedo. 

 

Anche quando si cammina nella valle oscura si deve attendere 

l'alba di Gerusalemme ove il Signore ci prepara una mensa 

(Salmo 23). 
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PREGHIERA PER IL MAGGIO MARIANO 
In un libro del 1993 intitolato L'albero di Maria si fanno scorrere 

trentuno icone bibliche mariane, a partire dai segni antico-

testamentari per giungere alla figura evangelica della madre di Gesù. 
Per "dipingere" quelle icone, oltre che alla Bibbia, si è ricorsi ai poeti, 

ai teologi, ai Padri della Chiesa e a quel tesoro immenso che è la 

liturgia delle Chiese soprattutto d'Oriente. Da quel libro è stata scelta 
la preghiera per l‘inizio del mese tradizionalmente dedicato alla 

Madonna. A comporla fu il poeta e drammaturgo francese Paul 

Claudel, morto nel 1955 a 87 anni a Parigi. Com'è noto, egli si 
convertì ascoltando il canto del Magnificat in Notre-Dame e uno dei 

suoi drammi più celebri porta il titolo L'annunzio a Maria. Questa 

preghiera poetica di cui leggeremo i versi principali si intitola: La 

Vergine a mezzogiorno. 
 

E’ mezzogiorno. Vedo la chiesa aperta. Bisogna entrare. 

Madre di Gesù Cristo, io non vengo a pregare. 

Non ho nulla da offrire e niente da chiedere. 

Vengo solamente, o Mamma, a guardarvi. 

Guardarvi, piangere di felicità, sapere 

che sono vostro figlio e che voi siete là. 

Non dire nulla, guardare il vostro viso 

e lasciar cantare il cuore col suo linguaggio. 

Perché voi siete bella, perché voi siete immacolata, 

la creatura come è uscita da Dio 

al mattino del suo splendore originale, 

perché voi siete la madre di Gesù Cristo, 

che è la verità nelle vostre braccia, 

perché voi siete la donna il cui sguardo trova il cuore 

e fa scaturire le lacrime represse, 

perché mi avete salvato, 

perché è mezzogiorno e siete là per sempre, 

soltanto perché voi siete Maria, 

soltanto perché esistete, 

Mamma di Gesù, siate ringraziata. 

 

Anche noi davanti a lei, la Madre di Dio, preghiamo così 
ringraziandola del dono di quel Figlio che è la nostra verità e la 

nostra speranza. 
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L'UOMO SOLO DAVANTI A DIO 
Pregare è un atto profondamente umano, che non è esclusivo di 
questa o quella religione, anche se si sfrangia in mille forme e colori, 

tanti quanti sono le creature, i popoli, le culture. Da questo coro 

immenso facciamo emergere una voce antica, "pagana", quella del 
filosofo stoico Clemente di Asso, cittadina dell'attuale costa turca del 

Mediterraneo. Leggiamo alcuni versi del suo grandioso Inno a Zeus 

che ebbe l'onore di essere evocato da Paolo stesso nel suo discorso 
all'Areopago di Atene (Atti 17,28). 

 

Glorioso tra gli immortali, Dio dai molti nomi, onnipotente, 

tutto il cosmo ti obbedisce dove tu lo guidi... 

Nessuna azione si compie senza te sulla terra, 

nella volta del cielo o nel mare, 

tranne ciò che i malvagi compiono nella loro follia. 

Ma tu sai ordinare anche ciò che è disordinato, 

rendere gradito anche chi è sgradito. 

Sciagurati sono quelli che smaniano 

per il possesso di beni 

e non vedono e non ascoltano la legge universale divina. 

Precipitano ciecamente nei mali più diversi, 

alcuni mossi da un'irresistibile passione per la gloria, 

altri protesi al guadagno scriteriato, 

altri al benessere e ai piaceri del corpo. 

Zeus che dispensi tutti i doni, 

signore delle nere nubi e del fulmine brillante, 

proteggi gli uomini dalla loro triste inesperienza. 

Fa’ che ti onoriamo celebrando le tue opere, 

com'è giusto che faccia un mortale. 

 

Ferma è la fiducia nel Dio che governa l'universo e la storia. 

Altrettanto sicura è la coscienza della moralità come via per entrare 
in comunione con la divinità. Certa è la protezione che Dio assicura 

al suo fedele e l'armonia che viene diffusa in tutto il creato. Il cuore 

dell'antico filosofo pagano palpitava per il suo Dio con purezza di 

intenzione, con finezza di mente e con intensità d'amore. 
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Al PIEDI DELLA CROCE 
La liturgia cristiana, oltre che al Venerdì Santo, presenta la croce 

nella festa della sua "esaltazione" che cade il 14 settembre. La croce 

è celebrata come segno dell'amore che vince proprio quando è ferito 
e umiliato. Dalla croce promana la salvezza e il perdono, 

emblematicamente raffigurati nelle parole di Gesù morente («Padre, 

perdona loro...») e nell'annuncio rivolto al malfattore: «Oggi sarai 
con me in paradiso » (Luca 23,43). Una simile preghiera è 

pronunziata anche da al- Hallaj, il grande mistico musulmano nato 

in Iran nell'857 e morto a Baghdad nel 922, fatto conoscere in 

Europa soprattutto per l'opera dell'orientalista e autore spirituale 
francese Louis Massignon. Ecco le parole di al-Hallaj alle soglie 

della sua esecuzione: 
 

Mio Dio, concedimi di ringraziarti, 

anche per questa tua grazia: 

i tuoi servi si sono riuniti per uccidermi, 

per zelo del tuo culto e per avvicinarsi a te. 

Perdonali! Se tu avessi fatto conoscere a loro 

ciò che hai fatto conoscere a me, 

non avrebbero agito così. 

Lode a te per ciò che fai, 

lode a te per la tua volontà. 
 

Anche nel momento del vuoto più assoluto e dell'oscurità della 

prova, il fedele sa intravedere il segno dell'amore divino. Ecco 
un'altra testimonianza, quella di Matilde di Magdeburgo, monaca 

cistercense del XII secolo.  
 

Signore, ti rendo grazie per avermi tolto, 

col tuo amore, 

tutte le ricchezze della terra. 

Signore, ti rendo grazie anche 

per avermi tolto l'uso della vista 

e di servirmi con gli occhi degli altri. 

Signore, ti rendo grazie anche 

per avermi tolto la potenza del mio cuore 

e di servirmi del cuore altrui. 
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PER IL GIORNO DELL'INCONTRO 
II suo nome era Elizaveta Jur'evna Pilenko. Era nata a Riga, capitale 
della Lettonia, nel 1891, aveva partecipato alla rivoluzione russa con 

ardore; ma poi la chiamata alla vita monastica l'aveva fatta diventare 

Mat' Marija. Il nazismo la raggiunse, la deportò in Germania e là, a 
Ravensbruck, morì martire nel 1945. Tutta la sua vita è racchiusa in 

questa sua poesia, citata nel volume Elizaveta Jur'evna, rivoluzionaria, 

monaca e martire di S.Hackel (Roma 1988) 
 

Ho accolto la vita, Signore, 

con amore e con foga ho vissuto; 

e con amore ora accolgo la morte. 

Ecco, il calice è colmo. 

Ai tuoi piedi il calice è sparso. 

E ai tuoi piedi ho effuso la vita. 
 

Il pensiero corre all'antica preghiera del Salterio: «Che cosa renderò al 
Signore per quanto mi ha dato? Alzerò il calice della salvezza e 

invocherò il nome del Signore... Preziosa agli occhi del Signore è la 

morte dei suoi fedeli» (Salmo 116,12-15). Nei giorni in cui si fa 

memoria dei santi noti e ignoti, e di tutti i morti che sono affidati al 
mistero dell'amore di Dio, queste parole acquistano un significato 

particolare. E ci permettono di evocare un'altra preghiera, lontana 

spazialmente e religiosamente da quella di Mat' Marija ma in sintonia 
con essa. Si tratta, infatti, di un testo funebre musulmano. 
 

Dio mio fa'che la morte 

sia per noi il migliore degli assenti, 

la tomba sia la più bella delle case. 

Concedi a noi di morire 

nel desiderio di incontrarti. 

Concedici di prepararci al giorno dell'Incontro. 
 

In questa visione dei fedeli dell'Islam, la morte è un'amica per 

ora assente ma desiderata; la tomba non è un lugubre sito da evitare, ma 

una casa in cui riposare sereni; il tramonto della vita non è un approdo 
nell'oceano del nulla, ma "il giorno dell'incontro‖ per eccellenza con 

Dio misterioso, con l'Oltre, con l‘eterno e l'infinito. 
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CON UN'ILLIMITATA FIDUCIA 
Una delle frasi che aveva conquistato santa Teresa di Lisieux è 

un'espressione paradossale di Giobbe: «Quand'anche Dio mi 

uccidesse, io non mi lamenterò con lui» (13,15). Questa stessa frase 
apre una breve ma intensa preghiera che ci ha lasciato un ebreo, 

nato nel 1260 a Roma e morto nel 1328, Immanuel da Roma (dettò 

anche Manoello Giudeo). Contemporaneo di Dante, così egli si 

rivolgeva a Dio (è tradotto in italiano il suo ebraico): 
 

O Dio, se mi uccidi in te confiderò; 

fuggendo da te, presso di te cercherò rifugio; 

nella sorte avversa correrò sotto le ali della tua bontà; 

dalla brace della tua ira mi salverò alla tua ombra. 

Nel giorno tenebroso del tuo sdegno 

spero, Signore, di scoprire la luce della tua salvezza. 
 

Nel Corano si afferma che non c'è riparo da Dio se non rifugiandosi 

in lui. E‘ ciò che percepiscono tutti i credenti nel tempo della prova 

o nel giorno dell‘ ira, o del silenzio divino. L'orante non vuole mai 
essere strappato da questo orizzonte divino, anche quando si rivela 

tempestoso. In esso è totalmente coinvolto, ad esso è aggrappato, 

come cantava il francescano spagnolo san Pietro d'Alcantara (1499-

1562}: 
 

Abbracciami, Signore, trafiggimi, 

consumami col fuoco della tua carità, 

perché io sia in te e tu in me! 

Mia unica speranza, mia gloria, 

mio rifugio, mia gioia, 

mio amato, dolcezza del mio cuore, 

aurora felice di eternità, 

luce splendente del mio paradiso interiore. 

Quando mi chiamerai e mi attirerai a te 

per essere con te un solo spirito? 

O amato dell'intero mio essere, 

dolcezza della mia vita, esaudiscimi! 
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ANCORA UNA VOLTA HO ERRATO... 
L‘Avvento è segnato da un brivido, quello della voce del Battista che 

non blandisce ma colpisce. È un tempo "forte" di conversione e di 
penitenza, di vigilanza e di attesa, per certi versi analogo a quello 

quaresimale. Ecco allora, una preghiera penitenziale, viene da una 

persona che incarnò ripetutamente il rigetto di molti valori cristiani. 

Eppure, quand'era giovane compose questa invocazione piena di 
amore e di fede. Si tratta di Gabriele D'Annunzio (1863-1938) la cui 

vita smentirà questa confessione, ma non cancellerà mai del tutto 

questa nostalgia di purezza. 
 

Voi lo sapete, o mio Dio: 

non c'è nella vita angoscia più amara 

di quella che mi danno queste ricadute. 

Ahimè, ricominciare, sempre ricominciare, 

contro le insidie della vanità e della sensualità! 

Ancora una volta ho errato, o Padre; 

ma voi vedete che ho orrore della mia debolezza. 

Rialzatemi, voi che solo siete la forza e la virtù... 

O Gesù, tre volte caduto, 

sotto il peso dei peccati del mondo 

e tre volte risollevato 

dalla forza di un amore invincibile, 

risollevate me dall'abbattimento. 

Fate che io sia umile 

nel riconoscimento della mia miseria. 

O giorno, o sole divino, 

dinanzi a cui si dilegueranno 

perfino le ombre del peccato, 

quando risplenderai? 
 

E‘ un'invocazione che può risuonare sulle labbra di tutti, consapevoli 
come siamo della fragilità che affiora in noi. La preghiera ha lo scopo 

di ottenere il perdono, ma anche di svelare la realtà intima di ognuno. 

È come un raggio di luce che penetra oltre la superficie per colpire la 

coscienza e far germogliare il pentimento e la speranza . 
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UN FIORE PER MARIA 
Nelle vicinanze della solennità dell'Immacolata Concezione di Maria 
leggiamo uno dei mille e mille canti che la cristianità nei secoli ha 

rivolto alla Madre del Signore. E per farlo idealmente ci indirizziamo 

verso una terra assolata che, pur nella sua aridità, conserva memorie 

storiche e paesaggi sorprendenti, l‘Etiopia.Qui come è noto, vive una 
popolazione a prevalenza cristiana, alle cui spalle c'è una vicenda 

antica e gloriosa, anche dal punto di vista letterario e spirituale. 

Attingeremo al Weddase Maryam, cioè alla "lode a Maria", un grande 
inno che viene distribuito nei vari giorni della settimana. Quella 

riportata è la strofa della domenica. È‘ interessante notare che al 

centro del canto c'è la figura del Figlio di Maria: ogni autentica 
devozione mariana deve condurci a Cristo. 
 

Sei il candelabro che porta 

la lampada sempre accesa, la luce del mondo, 

luce da luce senza inizio, 

Dio da Dio vero. 

Essa prese da te la forma umana 

e ha illuminato con la sua venuta 

noi che sedevamo nel buio 

e nell'ombra della morte. 

Luce che guida i nostri passi 

sulla via della pace 

per mezzo del mistero della sua santa Sapienza* 

 

È facile notare in queste righe l'evocazione del canto di Zaccaria, 
padre di Giovanni Battista, il Benedictus (Luca 1,68-79). Cristo è la 

luce che squarcia le tenebre della storia e permette ai nostri passi di 

seguire la via da lui tracciata. Maria è il candelabro che tiene alta 
quella luce sfolgorante, facendola brillare nel mondo. Un'altra 

preghiera mariana etiopica finisce così:  

 

Per ogni Ave che io, come l'angelo Gabriele, ti dico accetta dalle 

mie labbra un fiore, alla mattina e alla sera, Madre di Dio. 
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PER PREGARE "IN BELLEZZA" 
Questa interpelliamo una poetessa greca contemporanea, molto 

apprezzata in patria, tradotta anche all'estero ma quasi sconosciuta in 

Italia. Si tratta di Giovanna Tsatsos e la versione di una sua poesia 
che ora faremo sarà anche per i nostri lettori una testimonianza 

luminosa della sua spiritualità. Essa ci insegna che talora è 

necessario pregare anche "in modo bello" come era normale, del 

resto, nell'antica innologia cristiana. 
 

Perché attendere la morte per conoscerti, Signore, 

quando tu sei nello splendore indescrivibile 

di questa alta vita inesplorata? 

Amiamo l’istante che ci dona la grazia di vederti. 

Al tuo richiamo il pioppo si leva verso di te; 

sotto il tuo sguardo insistente la foglia nascente 

s'inumidisce e germoglia in trasparenza, 

la dura scorza è squarciata dal calore solare; 

il tuo abbraccio, dopo un giorno di separazione, 

augura la buona notte alla tristezza del cuore. 

Io lo so, sei Tu ! 

Le ombre dei morti ci attendono, 

ciascuno al suo posto nella polvere: 

il tuo amore è per loro e per noi. 

È’ tua anche la notte tessuta di fili lunari 

e percorsa da un ruscello di stelle... 

Ed ecco che viene iI tuo spirito, il vento, 

coscienza inquieta della foresta, 

a bussare alla finestra col suo battito ritmico. 

 

Dio appare in questa preghiera poetica come nei quadri del pittore 

Marc Chagall: è ai crocicchi delle strade, nei fremiti e nei colori della 
natura, nelle emozioni della coscienza. La poetessa ci ricorda che già 

questa nostra vita, spesso sciupata o trascinata come un fardello, è 

sede di grandi manifestazioni di un Dio che ci ama. 
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LA PREGHIERA DELL'IMPERFEZIONE 
Davanti alla croce di Cristo, nel giorno dedicato alla sua Esaltazione 

come segno di salvezza, leggiamo una preghiera un po' sorprendente. 

Sarebbe facile, infatti, ricorrere al celebre inno Vexilla regis di Venanzio 

Fortunato o alle mille e mille invocazioni a Cristo crocifisso fiorite nella 
storia della spiritualità. Noi, invece, ci accosteremo alla croce con alcuni 

brani di un testo liturgico sinagogale, usato per il Kippur, il giorno 

dell'Espiazione (Levitico 16). Il testo è chiamato dall'inizio in ebraico 
Attah noten jad,. "tu tendi la mano", bellissima immagine dell'amore del 

Signore per la sua creatura fragile e misera. Un senso forte del peccato si 

sposa in questa preghiera con la convinzione della generosità senza 
limiti del perdono divino. 

 

Tu tendi la mano ai peccatori 

e le tue braccia sono aperte per accogliere i pentiti. 

Ci hai insegnato, o Signore, nostro Dio, 

di confessare davanti a te tutte le nostre colpe, 

affinché ritraiamo la mano dalle iniquità 

e così tu possa accettare il nostro sincero pentimento 

come un sacrificio dal profumo soave... 

Sacrifici senza fine dovremmo offrirti 

per cancellare i nostri peccati, 

olocausti innumerevoli per le nostre colpe ! 

Ma tu sai che noi alla fine diverremo 

preda dei vermi e delle tarme 

ed è per questo che ci accordi tanto perdono. 

 

L'imperfezione dell'uomo nella sua struttura mortale è vista da 
questa orazione ebraica come un'attenuante per la sua imperfezione 

morale. Lasciamo il commento a un sapiente biblico del II sec.a.C,, il 

Siracide: 

«Quanto è grande la misericordia del Signore, il suo perdono 

per quanti si convertono a lui! L'uomo non può avere tutto, perché 

un figlio dell'uomo non è immortale. Che c'è di più fulgido del sole? 

Eppure anch'esso s'oscura. Così carne e sangue pensano al male. Il 

sole sorveglia le schiere dall'alto del cielo, ma gli uomini sono tutti 

terra e cenere » (17,24-27). 
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COME PREGARE NELLA MALATTIA 
II gesuita Pierre Lyonnet (1906-1949) ha trascorso la breve parabola 
della sua vita da un ospedale all'altro, da un intervento chirurgico 

all'altro, dalla malattia alla convalescenza senza godere mai la piena 

salute. In queste condizioni ha scritto un libretto intitolato Preghiere 

della malattia (edizioni La Locusta), tradotte in Italiano da una donna, 
Katy Canevaro che, colpita da carcinoma al seno, ha apposto allo 

scritto di padre Lyonnet una luminosa testimonianza personale 

intitolata Vivere la propria morte. Dalle pagine di quel libretto, che 
sarebbero tutte da leggere, abbiamo tratto il brano centrale di una 

supplica vasta e intensa per il tempo della malattia. 

 

Mio Signore, ti prego - questa sera che sto meglio per 

il giorno, senza dubbio prossimo, 

in cui ricadrò nello stato di abbattimento penoso, 

nel quale la grande tentazione è di non pregare. 

Ti chiedo la tua presenza 

e la tua grazia per quel momento. 

Fa' che abbia il coraggio di unirmi 

alla preghiera del tuo Figlio nell'Orto della sua agonia. 

Poiché è necessario pregare più che mai, 

nell'ora della grande sofferenza: 

per lungo tempo ho creduto che ciò fosse impossibile; 

non permettere che io ricominci a pensarlo. 

Tu m'insegni che la preghiera 

è un'azione vitale come respirare; 

e che è uno sguardo di bambino volto verso il Padre... 

 

Questa implorazione, che esce dalle labbra aride ma purificate dal 
dolore, cerca la sintonia con quella della notte del Getsemani, allorchè 

Gesù «in preda all'angoscia, pregava più intensamente», come annota 

Luca (22,44). Ascoltiamo ancora qualche frase di padre Lyon-net: 

 

«Ora non ti prego più: ti invito a guardarmi. No, mio Dio, non vi 

sono ricchezze in me che tu non ve le abbia poste, nessuna virtù che 

non sia della tua grazia. Custodiscimi umile e forse allora saprò 

pregare, nel momento della grande tentazione che è la sofferenza….». 
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II FASCINO DEL CREATO SI FA PREGHIERA 
Negli ultimi giorni delle vacanze  rimane forse ancora uno spazio per 

sostare e contemplare i cieli al tramonto o attendere il fiorire dell'aurora 
o restane affascinati dagli sfondi grandiosi dei monti e del mare. A dar 

voce orante ai sentimenti che nascono di fronte al creato convochiamo 

un famoso poeta romantico francese, Alphonse de Lamartine, che nel 

suo Inno alla notte (1830) ha composto un vero e proprio cantico di 
lode. 

 

Sono belli all'occhio della speranza 

questi campi del firmamento ombreggiati dalla notte. 

Mio Dio, in questi deserti il mio occhio trova e segue 

i miracoli della tua Presenza! 

Questi cori scintillanti che il tuo dito solo conduce 

io li ammiro. Signore: tutto canta e m'istruisce. 

E io per lodarti, Dio dei soli, che cosa sono? 

Atomo nell'immensità, minuto nell'eternità, 

ombra che passa e non è più. 

Io sono un nulla, Signore, ma la tua sete mi divora. 

L'uomo è niente, mio Dio, ma questo niente ti odora, 

in questi campi d'azzurro, che il tuo splendore inonda 

e in cui tu vegli su di me. 

 
Leggendo questi versi-invocazione, il pensiero corre a un Salmo, l‘8 

(«O Signore, Dio nostro, quanto è grande il tuo nome su tutta la terra... 

»), nel quale si confrontano l'uomo e l'universo. La creatura umana vi 

appare come un granello microscopico di fronte alle costellazioni e ai 
grandi spazi cosmici. Eppure Dio si china su questo "atomo 

nell'immensità" e lo incorona rendendolo di poco inferiore a sé stesso. 

«Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita», canta il salmista, «la luna e 
le stelle che tu hai fissato, che cosa è l'uomo perché te ne ricordi, il figlio 

dell'uomo perché te ne curi? Eppure l'hai fatto poco meno di Dio, di 

gloria e di onore lo hai coronato, gli hai dato potere sulle opere delle tue 

mani». Ricordiamo che il Salmo 8 è stato deposto nel 1969 dagli 
astronauti Neil A. Armstrong ed Edwin E. Aldrin sulle sabbie lunari 

perché idealmente celebrasse Dio e l'uomo negli spazi siderei». 
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LA PREGHIERA DI LODE A DIO 
Tra i grandi studiosi della Biblioteca Ambrosiana di Milano c'è stato, 

oltre a Ludovico Antonio Maria Muratori e a Pio XI, il card. Angelo 
Mai, nato a Schilpario (Bergamo) nel 1782 e morto nel 1854. Grande 

cultore dell'antichità classica, fu onorato da Leopardi che nel 1820 gli 

dedicò uno dei suoi Canti in seguito alla scoperta del De Republica di 
Cicerone («Italo ardito, a che giammai non posi / di svegliar dalle 

tombe / i nostri padri?...»). Tra i vari "risvegli" operati dal cardinale 

Mai, ce n'è uno che riguarda un vescovo di Cartagine del V secolo, 

amico e discepolo di sant'Agostino, dal nome suggestivo di 
Quodvultdeus ("Ciò che Dio vuole"). Di questo vescovo, morto in 

Campania perché espulso dalla sua sede dai Vandali, il Mai scoprì due 

sermoni, oltre a quelli già attribuiti allo scrittore africano, e dal primo di 
questi due traiamo un suggestivo inno a Cristo. 

 

Signore, Signore Gesù, tu sei la vita eterna 

nella patria vera, senza tempo, che tu ci hai preparato. 

Sei la lampada della casa patema 

che illumina di luce soffusa; 

tu sei il sole di giustizia, 

il giorno che mai volge al tramonto, 

la luminosa stella del mattino. 

Tu solo sei tempio, sacerdote e vittima, 

tu solo sei il sovrano supremo, il Signore e il maestro, 

l'artefice della fraternità fra gli uomini, 

la fonte sorgiva della pace, 

tu sei l'infinita misericordia. 

Tutti coloro che ti appartengono ti raggiungeranno 

là dove sei e dove sempre sarai: 

sui prati gloriosi sarai la guida della festa eterna. 

 

La preghiera più alta è la lode, la contemplazione pura e gioiosa di 

Dio, la celebrazione della sua gloria, senza nulla chiedere, senza nulla 
attendere certi che il Signore ci ama e non ci lascerà cader fuori dal 

tepore delle sue mani che ci hanno creato e salvato. 
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NEL NOME DELLO SPIRITO SANTO 
Infinite sono le voci dell'Oriente cristiano che nella liturgia e nella 

tradizione mistica hanno celebrato lo Spirito Santo, che noi occidentali 
abbiamo spesso ignorato o lasciato ai margini della nostra spiritualità. 

Scegliamo proprio una testimonianza profondamente occidentale, tratta 

dalle Preghiere del filosofo di Copenaghen Soeren Kierkegaard (1813-

1855), raccolte e tradotte in italiano dalla Morcelliana. 
 

O Spirito Santo, noi ti preghiamo per noi e per tutti. 

O Spirito di vita, 

non ci mancano forza, educazione, prudenza: 

anzi, ce ne sono perfino in abbondanza. 

Ciò di cui abbiamo bisogno è che tu ci tolga 

la forza che conduce a perdizione: 

prendila e donaci la vita. 

Certo, l'uomo prova un brivido mortale 

quando tu, per diventare la sua forza spirituale, 

lo privi della sua forza naturale. 

Oh, se le stesse creature irragionevoli 

capiscono, alla fine, il bene che viene loro 

quando il cocchiere reale prende in mano le briglie 

- ciò che prima le faceva rabbrividire 

in un moto di ribellione – 

non sarebbe l'uomo in grado di comprendere 

quale beneficio gli fai quando gli togli la forza 

e gli fai dono della vita? 

 
La preghiera si sviluppa attorno a un concetto fondamentale: lo Spirito 

Santo deve correggere e persino toglierci non solo la forza bruta che 

genera la morte e la prepotenza orgogliosa, ma anche la sapienza altezzosa 
e la prudenza astuta, per donarci la vita autentica che è luce, pace, amore. 

Certo, nel momento in cui lo spirito di Dio ci strappa questa cieca energia 

noi ci ribelliamo come l'animale che viene domato. Ma alla fine 

comprendiamo il dono che ci è stato fatto. 
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LA PREGHIERA DELLO SPOSO 
Un tempo era un romanzo molto letto e ammirato. Il suo titolo è Fede e 
bellezza e l'autore è Niccolo Tommaseo, scrittore e critico famoso, amico 

di Rosmini e Manzoni, nato a Sebenico in Dalmazia nel 1802 e morto a 

Firenze nel 1874. Grande studioso della lingua italiana, ha composto un 
Dizionario ancor oggi fondamentale. 

Appassionato e battagliero esponente del cattolicesimo liberale, in 

questo romanzo, considerato il suo capolavoro, Tommaseo espone la sua 

visione della vita attraverso la storia di una coppia. 
Da quel testo ritagliamo una bella "preghiera dello sposo" in cui si 

chiede a Dio di poter vivere con serenità le piccole realtà quotidiane che 

costituiscono il tessuto dell'esistenza familiare. Si chiede ancora di 
impedire che il matrimonio rinchiuda in sé stessi ma apra la vita degli 

sposi e dei loro figli alla società e alla comunità ecclesiale. 

 

Dateci, o Dio, gioie pure, dolori sopportabili, 

amore paziente, lieta e forte concordia nel bene. 

Datemi un pane per la mia donna. 

Se destinato a esser padre, 

donatemi vita e virtù da educare i miei figli. 

Se i giorni a me numerati sono brevi, 

nelle vostre mani raccomando, Signore, 

questa ch'è ormai parte dell'anima mia. 

Con l'esempio e la parola dateci di consolare 

e nobilitare l'anima dei fratelli. 

Benediteci. In voi temendo esultiamo. 

In voi, lieti o afflitti, riposeremo. 

 

 Un'invocazione semplice che mette nelle mani di Dio la storia delle 
nostre famiglie, la vita dei loro membri, le piccole e grandi gioie ma 

anche le paure per un lavoro che non c'è e per i drammi che talora 

esplodono improvvisi. In Dio, "lieti o afflitti", riposeremo. 
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LA PREGHIERA DELLA PENITENZA 
Durante la Quaresima la preghiera dell'umanità ha un tema obbligato, 

quello "penitenziale‖, fondamentale del resto in tutte le religioni, 

se è vero che due sono i generi basilari dell'orazione, la supplica e la 

lode. Preghiamo con uno scrittore e poeta francese di origine ebraica, 
convertitosi al cattolicesimo nel 1915, a 39 anni (padrino del suo battesimo 

fu addirittura Picasso). Il suo nome era Max Jacob e dopo la conversione 

si era ritirato in un convento benedettino sulla Loira, da cui fu 
strappato nel 1944 per morire in un lager nazista. 

 

Lasciami piangere, Signore, lo spettacolo della mia follia. 

o ridere della mia irragionevolezza. 

Io ho vergogna di me, ranocchio malsano, 

e della mia bussola rotta. 

Aiutami, mio Dio; tu, la cui mano 

accarezza i monti e l’oceano, 

demolirai in me il muro del peccato. 

Passato, presente, futuro, 

tutti gli istanti della mia vita raccoglierai in uno solo 

e mi restituirai la limpidezza del tuo sentire. 

Tu, Dio della mia felicità, 

assai più che perdono, dono. 

 

Sgraziato come un ranocchio, privo di orientamento perché nella sua 

follia ha spezzato la bussola della vera via, il poeta chiede a quel Dio, 
che smuove il cosmo, di sgretolare "il muro del peccato" che l'uomo ha 

eretto davanti a sé isolandosi nel suo male. È‘significativo notare che la 

raccolta di poesie da cui abbiamo tratto questa invocazione si intitola 
Dio del muro. Abbattuto quello schermo, noi vedremo il Signore della 

storia,che riporterà all'unità il tempo disperso, restituendo all'uomo 

convertito limpidità d'animo e felicità. Come dicono molte lingue europee, 

"perdonare" è un "donare" più intenso: è questo che l'orante chiede, il 
dono della grazia, che va oltre il perdono di una colpa, perché crea un 

cuore nuovo e uno spirito saldo, come si canta nel Miserere. 
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CHI MOLTO PREGA NON DISPERA 
Paul Verlaine, poeta simbolista francese (1844-1896) dalla vita 

avventurosa e sregolata, fu attraversato da una robusta vena mistica, che 
lo condusse ad esprimersi spesso in modo orante. All'interno delle sue 

raccolte poetiche c'è una lunga invocazione dalla quale estraiamo alcuni 

versi che si compongono in preghiera e che celebrano anche l'Eucaristia. 

L'opera poetica che offre questo canto d'amore è intitolata Sagesse 
(Sapienza) e fu pubblicata nel 1891 a Parigi. 

 

Mio Dio, mi hai ferito d'amore 

e ancora aperta è la ferita. 

Immergimi nei flutti del tuo Vino, 

impastami nel pane della tua mensa. 

La fronte che non sa arrossire 

sarà sgabello dei tuoi santi piedi. 

Il mio cuore batte solo per le cose vane, 

vorrei che palpitasse per le spine del Calvario. 

Ecco i miei piedi viandanti frivoli 

che non hanno corso all'appello della Grazia. 

Seco la mia voce, menzognera e sorda 

al tuo richiamo per una vita di penitenza. 

Ecco i miei occhi, lampade d'errore, 

che si sono negati al pianto e alla preghiera. 

Dio di tremore e Dio di santità, 

quant’è oscuro l'abisso della mia colpa. 

Tu, Dio di pace, di gioia e di vita, 

io, gorgo di paure e d'ignoranza. 

Tutti tu ci conosci, a uno a uno, 

e nessuno, tu lo sai, è più di me bisognoso. 

Ma quel che ho, mio Dio, io te lo dono. 

 

È un'autentica "confessione" della propria miseria e il riconoscimento 

della grandezza dell'amore divino e da questo incontro tra misericordia e 

colpa confessata sgorga la certezza del perdono. Alla fine, come diceva 
un altro scrittore francese, Leon Bloy, «per l'uomo che prega molto non 

esistono più né amara tristezza né disperazione» 
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ALLO SPIRITO CHE DA’ LA VITA 
Nella solennità della Pentecoste ci affidiamo a una voce mistica per 

intessere la nostra preghiera allo Spirito Santo quella di lldegarda di 

Bingen, nobile di origini, lottatrice per temperamento, monaca per 

vocazione, attiva per missione, mistica per grazia. I suoi scritti spaziano 
nelle strade del mistero (il suo capolavoro è appunto intitolato Conosci 

le vie), ma anche nei percorsi della quotidianità con testi medici (II libro 

della medicina semplice e II libro della medicina composta), si 
inoltrano nell'orizzonte armonico della musica ma non ignorano le 

questioni scientifiche. Ma è soprattutto Dio a essere cercato: «Voglio 

guardarti, tu mi doni la vita». Leggiamo ora il suo canto allo Spirito 

Santo. 
 

O fuoco dello Spirito, vita di tutte le creature: 

tu sei santo e ci doni la vita; 

tu sei santo e salvi chi è caduto nel peccato; 

tu sei santo e guarisci le ferite. 

O armonia potente, presente in tutte le cose, 

nei cieli, nella terra e in tutti gli abissi: 

tu raccogli e conduci tutto a unità» 

Attraverso te si muovono le nubi e l’etere vola, 

le pietre si bagnano, 

le sorgenti danno acqua ai ruscelli 

generando il verde sulla faccia della terra. 

Tu rialzi gli oppressi che con saggezza 

aspirano alla felicità. 

Per tutto questo noi leviamo la nostra preghiera 

a te che sei l'armonia della lode, 

la gioia suprema della vita, 

la speranza più intensa, 

l'onore più alto, l'offerta più brillante di luce. 

 
lldegarda, sulla scia del Salmo 104, sa che lo Spirito è il nodo di vita 

che tiene insieme tutto l'essere: «Mandi il tuo Spirito e sono creati e 

rinnovi la faccia della terra» (versetto 30). 
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LODATO SIA IL MIO SIGNORE 
«Ogni essere che respira dia lode al Signore»: è questa l'ultima frase 

del Salterio, il libro per eccellenza della preghiera biblica. In un altro 
Salmo, il 148, vengono convocate ventidue creature, tante quante sono 

le lettere dell'alfabeto ebraico per indicare tutta la realtà cosmica, perché 

intonino un possente "alleluia", diretto dall'uomo che è il sacerdote di 

questa liturgia universale. Questo spirito di lode è tipico di un genere di 
orazione, definito "cantico delle creature" in omaggio al celebre testo di 

san Francesco d'Assisi. Ne proponiamo una versione moderna preparata 

da padre David M.Turoldo e presente nel suo libro Lo scandalo della 

speranza (1978). 

 

Lodato sia il mio Signore per l'unità delle cose: 

ogni oggetto involge la sua parola, 

ogni forma è una sua epifania. 

E la terra è il suo paese e tutti i volti degli uomini 

insieme fanno il suo unico volto. 

Lodato sia il mio Signore perché le cose sono buone 

per gli occhi che ci ha dato a contemplare queste cose. 

Lodato sia perché esistono i fanciulli e le donne: 

perché l’uomo è grande 

e infinita come lui è la sua inquietudine. 

Lodato sia per le nostre case e per queste macchine e città 

perché nulla vi è di profano nell’opera dell’uomo. 

Lodato sia anche l’uomo fratello di ogni creatura, 

aiuto e amico del Signore. 

Lodatelo perché egli è ancora più grande, 

eppure mi parla e mi ama, perché si è fatto uomo. 

Lodatelo perché esiste e gioca nella creazione 

e gode della mia stessa gioia. 

Lodate il mio Signore per ogni tristezza e dolore, 

per ogni goccia di gioia nascosta nelle cose. Amen. 

 

In questa luce tutto l'universo è attraversato da un fremito segreto perché 

«tu, Signore, ami tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di quanto 

hai creato» (Sapienza 11,24). 
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UN'ESTATE DI CONTEMPLAZIONE 
I mesi estivi sono il tempo della sosta, dello sguardo più pacato sulla 

realtà e sugli uomini. È anche il tempo della preghiera contemplativa e 

innica, sul modello del Salmo 8 dedicato alla notte, del Salmo 19 che 
celebra invece il sole e il giorno, del 29 che sceneggia un violento 

temporale, del 65 che rappresenta una dolcissima primavera, del Salmo 

104 che è il canto del creato, e così via. Per comporre una lode al 

Creatore noi ci affidiamo a uno scrittore dell'Ottocento, fervido credente 
e patriota, Niccolo Tommaseo, nato in Dalmazia nel 1802 e morto nel 

1874, autore, tra l'altro, di un Libro di preghiere a cui appunto 

attingiamo. 
 

Sorgerò dalle tenebre. Il Signore è la luce mia, 

dal monte al monte, dal fiume al mare, 

I suoi raggi si stendono. 

Risplendano i raggi suoi sulle nostre città ravvivate, 

sulle nostre vie monde, 

sul tugurio del povero ripulito; 

risplendano pacificatori sulla porta del nostri nemici. 

La parola, Signore, sia in noi, 

come stilla di rugiada sull'erba. 

Sorgiamo col sole alla tua benedizione, Dio; 

nel nascere della luce adoriamo con l'anima lieta. 

Tuo è il giorno, o Dio, e tua è la notte; 

e tu hai creato l'aurora e il sole, l’estate e l'inverno. 

Ti lodano il cielo e la terra, 

il mare e tutti i viventi che sono in essi. 

A te, Signore, innalzerò il mio pensiero: 

apri gli occhi miei allo splendore del bene. 

 

Una nota merita il finale di questa invocazione che ricalca forme 
espressive del Salterio biblico. Spesso i nostri occhi, ingordi di 

immagini televisive, non sanno vedere la bellezza del fiore; la nostra 

vista, eccitata da figure esasperate ed eccessive non sa più cogliere la 

semplice purezza dell'alba e del tramonto; E‘ valida soprattutto oggi la 

beatitudine dì Gesù: «Beati i vostri occhi perché vedono...». 
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PER LA FESTA DELL'ASSUNZIONE 
«Vergine bianca sopra il bianco letto / ti prese il sonno a mezzo la 

preghiera ». Così Pascoli immagina la morte di Maria, vista appunto 

come ―Dormizione‖, secondo la locuzione tipica che definisce il suo 
trapasso dalla vita terrena destinato a sfociare poi nell'Assunzione, cioè 

nella piena comunione col Figlio suo risorto. Una bella preghiera del 

poeta francese Charles Péguy, caduto in guerra nel 1914 a 41 anni, 

evoca invece la nostra fine e la pone sotto il manto di Maria, "Rifugio 
dei peccatori" e consolazione "nell'ora della nostra morte". 

 

Quando avremo recitato la nostra ultima parte, 

quando avremo deposto cappa e mantello, 

quando avremo gettato maschera e coltello, 

ricorda il nostro lungo peregrinare. 

Quando ci caleranno nella fossa 

e ci avranno offerto assoluzione e messa, 

ricorda, o Regina di ogni promessa, 

il nostro lungo cammino, il nostro peregrinare. 

Quando avremo lasciato sacco e corda, 

quando avremo tremato gli ultimi tremiti 

quando avremo rantolato gli ultimi dolori, 

ricorda la tua misericordia. 

Nulla ti chiediamo, o Rifugio dei peccatori, 

solo l’ultimo posto nel tuo purgatorio, 

per piangere a lungo la nostra tragica storia 

e contemplare da lontano il tuo splendore. 

 

Deponendo le miserie, le cattiverie, le ipocrisie, il fedele si affida a 
Maria perché lo conduca nel luogo della purificazione, così da poter 

essere ammesso a quella stessa luce in cui è immersa la madre del 

Signore.  Pensiamo alle numerose raffigurazioni che nella storia 
dell'arte sono state dedicate a Maria mentre viene incoronata regina o 

mentre è avvolta in una mandorla di splendore, simbolo della sua 

accoglienza, dopo la morte, in Dio accanto al Figlio. Una dimensione 

importante della preghiera mariana è infatti la speranza. «Pregare è 

creare il futuro», dice un autore spirituale, Jean Francois Six. 
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LA PREGHIERA DI UN MUSULMANO 
Chi ha avuto l'occasione di visitare la Turchia e‘ penetrato in quella 

specie di terra incantata che è la Cappadocia, patria di tre grandi maestri 
della fede, i Padri della Chiesa Basilio, Gregorio di Nazianzo e 

Gregorio di Nissa. Là, però, nei secoli successivi si è steso il manto 

verde dell‘Islam che lentamente ha preso il posto del cristianesimo (in 
Turchia oggi solo il due per cento degli abitanti si dichiara cristiano). 

Questo però non significa che sia venuta meno la poesia e la preghiera 

all'unico Dio, chiamato con nomi diversi. Ed è ciò che vorremmo 
testimoniare con un dolce e intenso canto orante del poeta turco Yunus 

Emre, originario proprio della Cappadocia e vissuto tra il 1250 e il 

1320. 

 

Il tuo amore mi ha tolto me stesso; 

di te ho bisogno, solo di te. 

Soffro, brucio di notte e di giorno; 

di te ho bisogno, solo di te. 

Non mi rallegra la ricchezza, 

la povertà non mi duole; 

mi consolo nel tuo amore; 

di te ho bisogno, solo di te. 

lo mi chiamo Yunus: 

e più si avvicina il giorno, 

più aumenta la mia fiamma, il desiderio di te. 

In tutti e due i mondi, il presente e il futuro, 

ho bisogno di te, solo di te. 

 

Commentiamo questo desiderio mistico del poeta turco 

con le parole del suo conterraneo cristiano san Basilio: «Ho perso 

tempo nell'andar dietro alle vanità; ho speso la mia giovinezza in 
occupazioni inutili e nelle dottrine di una sapienza che Dio aveva 

definito stoltezza. Poi, un bel giorno, mi sembrò di risvegliarmi da un 

sonno profondo. Volsi gli occhi alla luce meravigliosa della verità 
evangelica e capii l'inutilità della sapienza di questo mondo fatta di 

nulla. Feci una preghiera: chiedevo a Dio che mi aprisse l‘accesso alla 

vita interiore, al suo amore senza riserve». 
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LA PREGHIERA PIU’ GRANDE 
Nel canto XI del Purgatorio, Dante ci offre una parafrasi poetica del 

Padre Nostro, la preghiera per eccellenza non solo del cristianesimo 
ma un po' di tutta l'umanità: «O Padre nostro, che ne' cieli stài...» e la 

pone sulle labbra dei superbi nel primo girone del Purgatorio. Ma tanti 

altri, prima e dopo di lui, vi ci sono cimentati, presi dal fascino unico di 
questa preghiera, che il Vangelo ci offre in due versioni, più lunga in 

Matteo (6,9-13) e più breve in Luca (11,2-4).Vogliamo qui proporre la 

rielaborazione che ne ha fatta il filosofo e teologo russo Vladimir 

Solov'év, nato a Mosca nel 1853, convertitosi dall'ortodossia al 
cattolicesimo e morto nel 1909. Essa è presente nell'opera, scritta in 

francese, Les fondements spirituels de la vie (I fondamenti 

spirituali della vita"). 
 

Padre nostro che sei nei cieli, 

padre di una nuova vita santa in noi. 

Sia santificato il tuo nome, 

la verità sia santificata dalla nostra fede. 

Venga il tuo regno, 

che è tutta la nostra speranza. 

Sia fatta la tua volontà, 

che tutto e tutti unisce in un solo amore... 

Prendi la vita della nostra carne 

e purificala col tuo Spirito vivificante; 

prendi tutte le nostre forze e la nostra sapienza 

perché non bastano nella lotta contro il male. 

Sii tu stesso a guidarci alla pienezza 

secondo la tua vera via 

perché a te appartengono, nei secoli, 

il regno, la potenza e la gloria. Amen. 

 

Padre Nostro, pur nella densità teologica, è una preghiera semplice e 

limpida, quotidiana, rivolta all‘Abbà, cioè al Padre affettuoso. 
«Quando preghi», scriveva Giovanni Climaco, abate del Sinai (VII 

secolo), «non cercare parole complicate, perché il balbettio semplice 

dei fanciulli tocca il Padre che è nei cieli». 
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LA PREGHIERA DELL'ABBANDONO 
Certe volte ci troviamo davanti a Dio senza sapere che cosa dirgli, che 
cosa chiedergli, che cosa attenderci da lui. C'è la preghiera muta, quella 

che sale verso il cielo dal picco silenzioso della mistica (termine, 

quest'ultimo; che deriva da una radice greca che suppone il tacere), ma 
c'è anche quella che fiorisce nell'ombra della valle, nell'umiltà della 

propria 

condizione di persone che conoscono l'aridità, la debolezza, il limite. 

Quando sulle nostre labbra non affiorano parole, quando non sappiamo 
come pregare, potremmo ricorrere a questa invocazione composta da 

un vescovo russo dell'Ottocento, il metropolita Filarete dì Mosca (1782- 

1867). Uomo di alta spiritualità, anch'egli aveva conosciuto quel vuoto 
che talora si crea nell'anima e che colpisce persino grandi testimoni della 

fede. Ecco come egli pregava nei giorni di aridità spirituale. 
 

Signore, non so cosa domandarti. 

Tu, però, conosci le mie necessità 

perché tu mi ami più di me stesso. 

Concedi a me, tuo servo, quanto non so chiederti. 

Io non oso domandarti né croci né consolazioni. 

Rimango solo in veglia davanti a te: 

tu vedi ciò che ignoro. 

Agisci secondo la tua misericordia! 

Se vuoi, colpiscimi e guariscimi, 

atterrami e rialzami 

Io continuerò ad adorare la tua volontà 

e davanti a te starò in silenzio. 

A te mi consegno interamente: 

non ho desideri, voglio solo che si compia il tuo volere. 

Insegnami a pregare, 

anzi, prega tu stesso in me! 

 

È‘ la suggestiva dottrina dell'abbandono sereno alla volontà di Dio, 
tanto cara alla spiritualità d'Oriente. Affidarsi al mare di Dio non 

significa naufragare ma trovare la pace. In certi casi, è necessario stare 

semplicemente ai piedi del Signore -come Maria, la sorella di Marta – 

per ascoltare la sua parola e lasciarsi guidare da lui. 
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LA LUCE CHE FUGA LE TENEBRE 
Nacque attorno al 451 in Siria, in un villaggio sull'Eufrate appartenente 
al distretto di Sarug. Per questo la tradizione lo conosce come Giacomo 

di Sarug. La sua infanzia è avvolta nella leggenda: a tre anni, sfuggendo 

alla madre durante una liturgia, corse all'altare per immergere tre volte 
la mano nel calice e suggere il vino consacrato. Monaco e vescovo di 

Sarug, morì nel 521 ed è considerato uno dei grandi santi e scrittori della 

Chiesa sira.  Nell'Avvento possiamo affidarci a una delle tante preghiere 

che egli compose, spesso intarsiandole all'interno delle sue omelie. È‘ un 
canto al giorno che sta per schiudersi, al fluire delle ore, alla luce divina 

che deve irradiarsi nell'anima. Il centro dell‘invocazione è nella richiesta 

a Dio di "impregnare" il fedele con la sua Parola. 
 

Apri a noi la tua porta, Signore, 

e da te sarò illuminato 

come dallo splendore del giorno. 

Alla luce canterò la tua gloria. 

Mi risveglio al mattino 

per lodare la tua divinità 

e mi affretto a impregnarmi della tua Parola. 

Col fluire del giorno la tua luce 

brilli sui nostri pensieri 

e le tenebre dell'errore siano cacciate dall'anima. 

Tu che illumini ogni creatura, 

rischiara anche i nostri cuori 

perché ti lodino per tutto il trascorrere del giorni. 

 

Il poeta francese Paul Claudel ha scritto: «Quando mi desto al mattino, 

apro la finestra ai raggi del sole e respiro Dio! Allargo le braccia e 
respiro l'opera di Dio!». È‘ con questo spirito che la tradizione religiosa 

di tutti i secoli ha visto nella luce dell'aurora che scaccia le tenebre un 

segno della divinità, della sua rivelazione all‘umanità, della sua vittoria 
sul male. Ed è con lo stesso spirito che Giacomo si rivolge a Cristo 

perché lo avvolga con lo splendore della sua Parola, rischiari il suo 

cuore, cancellando la tenebra dello spirito. 
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LA PREGHIERA DI CHI DUBITA 
Uno dei grandi limiti delle devozioni private e forse anche di qualche 

testo liturgico ufficiale, è la loro mancanza di bellezza, di trasparenza, di 
luminosità. Dobbiamo ritrovare la capacità di cantare come facevano i 

Salmisti, come faceva Ambrogio con i suoi Inni, come ha fatto la liturgia 

d'Oriente e d'Occidente col suo immenso patrimonio di testi e di 

musiche. 
Un autore, Joris-Karl Huysmans, nato a Parigi nel 1848 e morto nel 

1907, amico di pittori impressionisti, personalità segnata da un'esasperata 

sensibilità che lo condusse a un pessimismo piuttosto cupo, nelle sue 
pagine non di rado, come nell'implorazione che riproduciamo qui sotto, 

si aprono squarci di luce. 

 

Il coraggio mi abbandona, 

il cuore mi si svuota. 

Pietà, Signore, del cristiano che dubita, 

pietà di questo incredulo che vorrebbe credere! 

Pietà del forzato della vita che s'imbarca, 

solo nella notte, 

né più il firmamento rischiara 

le luci dell'antica speranza. 
 

Tratta dal romanzo più noto di Huysmans, À’ rebòurs (A ritroso) 

pubblicato nel 1884 e divenuto manifesto del decadentismo letterario, 

spesso segnato da una certa raffinata eccentricità, questa preghiera del 
"cristiano che dubita potrebbe essere accostato al Salmo 88, che è stato 

definito "il Cantico dei Cantici del pessimismo‖. Nella vita di tutti ci 

sono giorni in cui il cielo ci sembra vuoto come vuoto è il nostro cuore. 
Compagne sono le tenebre, come dice il Salmista; la sofferenza intride 

l'esistenza; la speranza è remota e spenta. Ebbene, in quel momento basta 

solo lanciare un grido estremo al Signore ed egli apparirà, secondo quei 

tempi che ci sono ignoti ma con quell‘amore che non viene mai meno. 
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IL ROSARIO, SEMPLICE E GRANDE 
La tradizione popolare collega il mese di ottobre con la devozione 

mariana del Rosario. Il 7 ottobre 1571 a Lepanto (Grecia)i cristiani 

riportarono una vittoria navale sui Turchi e in quel giorno a Roma si era 
soliti celebrare una solenne processione da parte delle Confraternite del 

Rosario: è per questo che il papa Pio V volle che quella data del 7 ottobre 

fosse dedicata a Maria "aiuto dei cristiani". Successivamente divenne 
memoria della Beata Vergine del Rosario e ancor oggi questa 

celebrazione è compiuta da tutta la Chiesa cattolica il 7ottobre. 

Uno scrittore del IX sec, della Chiesa siro-orientale, Ishodad di Merw, 

invitava i fedeli a piantare delle  rose: «Sono piante che crescono sulle 
rive dei corsi d'acqua e sulle quali spuntano fiori di rose. Queste piante 

sono chiamate l'albero di Maria». La parola "rosario"deriva proprio dalla 

"rosa". Nel Medioevo i vassalli offrivano al loro re corone di fiori in 
segno di sudditanza; i devoti di Maria le offrono una triplice corona di 

rose, il rosario appunto, che ricorda gioie, dolori e gloria di Maria e del 

suo figlio Gesù. Accanto a questa preghiera, sono sbocciate infinite 
invocazioni mariane. A questo tesoro attingiamo e proponiamo una poco 

nota supplica mariana della Chiesa d'Oriente, composta dal Patriarca di 

Costantinopoli Sergio, morto nel 638. 

 

O Vergine santa, che hai generato il Verbo nella carne, 

santifica le nostre anime 

donaci di vivere in fedeltà, 

noi che sempre ti lodiamo e ti acclamiamo. 

Salvaci, o porta della salvezza, 

proteggici, o madre della verità, 

soccorri i fedeli che ti onorano, o immacolata! 

Evitaci le numerose cadute, o purissima! 

Proteggi, difendi, custodisci coloro che sperano in te! 

Salva chi ti canta con fede questo inno. 

Aiutalo a dominare le passioni, 

donagli di magnificarti con amore fervido, 

accogli chi ti invoca con impeto ardente, 

ave Maria, vergine, sposa e madre ! 
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CON FIDUCIA E SPERANZA 
E‘ stato uno dei più grandi teologi del ‗900 . La sua monumentale 

Dogmatica Ecclesiale ed il suo Commento alla lettera ai romani 

costituiscono altrettanti punti di riferimento nella riflessione teologica 

soprattutto protestante. Stiamo parlando di Karl Barth (1886-1968),che 
seppe sempre unire all‘impegno della ricerca e della riflessione un vivo 

senso spirituale ed anche una attenzione pastorale. 

Non bisogna infatti dimenticare che egli iniziò il suo ministero 
evangelico facendo il pastore in un villaggio di boscaioli nella nativa 

Svizzera.  Tra gli innumerevoli scritti di una vita, tutta consacrata, dopo 

la breve parentesi pastorale, allo studio, alla meditazione e 
all‘insegnamento, abbiamo trovato questa preghiera pervasa di profonda 

fiducia nel Signore che non ci abbandona e non ci delude mai, anche 

quando la morsa della solitudine e della prova ci attanaglia. 

 

Signore, nostro Dio, quando la paura ci assale, 

non lasciarci disperare! 

Quando siamo delusi, non lasciarci diventare amari! 

Quando siamo caduti, non lasciarci a terra! 

Quando non comprendiamo più nulla 

e le forze giungono allo stremo, 

non lasciarci perire. 

Fa' che sentiamo la tua presenza e il tuo amore, 

promesso ai cuori umili e spezzati 

che temono e amano la tua parola. 

Il Figlio tuo prediletto 

è venuto incontro a tutti gli uomini, 

agli abbandonati (e tutti lo siamo). 

Egli per tutti è nato in una stalla 

ed è morto in croce per tutti. 

Signore, destaci tutti e fa' che siamo svegli 

per riconoscerlo e confessarlo. 

 
Se i testi teologici di Barth richiedono studio e fatica, queste sono parole 

semplici che non hanno bisogno di nessuna nota o glossa: basta farle 

cantare in noi come preghiera di fiducia e di speranza . 
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TUTTI UNITI NELLA PREGHERA 
Paul Couturier (1881-1953), sacerdote francese ha dedicato la sua 

missione e la sua stessa vita all‘ecumenismo ed al dialogo  

interreligioso. 
Nella Settimana di preghiera per l‘unità dei cristiani invochiamo 

Dio perché conceda questo dono alla sua Chiesa, ora ci 

affidiamo all‘abbè Couturier leggendo una sua preghiera. 
 

Signore Gesù, che alla vigilia di morire per noi 

hai pregato perché tutti i tuoi discepoli 

siano perfettamente uniti, 

come tu lo sei col Padre e il Padre con te, 

rendici dolorosamente consapevoli 

delle nostre divisioni. 

Donaci la lealtà di riconoscere 

e il coraggio di liberarci 

dall'indifferenza, dalla diffidenza e dall'ostilità. 

Accordaci di incontrarci tutti in te 

cosicché le nostre anime e le nostre labbra 

preghino incessantemente per l'unità dei cristiani 

quale tu la vuoi e come tu la vuoi. 

In te, che sei il perfetto amore, 

aiutaci a trovare la via che conduce all'unità, 

obbedendo al tuo Amore e alla tua Verità. 

 
L'ultima sera della sua vita terrena, guardando la distesa dei secoli 
successivi, Cristo implorava infatti, dopo aver consegnato ai suoi 

discepoli nel Cenacolo un ideale testamento, proprio il dono dell‘unità 

dei credenti nel suo nome: «Tutti siano una cosa sola…. perché il 
mondo creda che tu mi hai mandato» (Giovanni 17,21-23). Le 

lacerazioni tra le religioni, alimentate dal fondamentalismo e 

dall‘integralismo, possono essere sciolte definitivamente solo se Dio 
stesso, unico Signore di tutte le fedi che lo invocano con nomi diversi, 

curerà queste ferite e cancellerà questi mali. E‘ per questo che la 

preghiera per l'unita è la sorgente di ogni forma di ecumenismo. 
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LA PREGHIERA "INCARNATA" 
I profeti biblici hanno spesso ammonito che la preghiera e la lode non 
devono essere disincarnate: senza un'eco efficace nella vita di ogni 

giorno, l'orazione è pallida ed esangue, può perfino trasformarsi in una 

sorta di magia. Nel VIII secolo a.C, Amos ammonisce così gli Israeliti: 
«Io detesto le vostre feste - oracolo del Signore - e anche se mi offrite 

sacrifici, io non li gradisco. Lungi da me il frastuono dei vostri canti, il 

suono delle vostre arpe non posso sentirlo! Piuttosto scorra come acqua il 

diritto e la giustizia come un torrente perenne!» (5,21-24). È‘ dunque, 
necessario che nell'implorazione a Dio si inserisca la quotidianità perché 

venga santificata, come in questa preghiera composta dal grande 

umanista Erasmo da Rotterdam (1466-1536), l'autore del celebre Elogio 
della follia. Egli ci invita a pregare per i politici, i pastori della Chiesa e 

l'intera società. 

 

Da' ai principi il tuo timore 

così che amministrino lo Stato 

come se fossero sul punto di render conto 

di ciascuna cosa a Te, o Re dei re. 

Da'ai pastori, ai quali hai delegato il tuo potere, 

il dono della profezia perché interpretino le Scritture 

non secondo il senso umano 

ma secondo la tua ispirazione. 

Da' ai sacerdoti l'amore per la sobrietà e la castità. 

Da' al tuo popolo la buona volontà 

di seguire i tuoi precetti. 

 

In un'altra orazione Erasmo così rappresenta la situazione del 

suo tempo, offrendoci una preghiera adatta anche per l'oggi. 

 

Un giorno, Signore, al sopraggiungere 

della tempesta mentre dormivi in barca, 

ti svegliasti invocato dai discepoli e calmasti le onde. 

Ora in questi giorni tempestosi 

in cui molte anime sono in pericolo, 

ti chiediamo di ridestarti al grido della tua Chiesa: 

«Salvaci, o Signore, o saremo perduti!». 
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LA TESTIMONIANZA ESTREMA 
«Padre, perdonali perché non sanno quello che fanno», esclama Gesù 

in croce secondo Luca (23,24). È‘ una delle ultime parole di Cristo ed è 
un'invocazione di perdono e di misericordia. Vogliamo proporre – 

nonostante la distanza spirituale che intercorre con l'estrema 

invocazione di Cristo - un frammento di una curiosa e famosa preghiera 

di Voltaire. 

 

Mi rivolgo a te, Dio di tutti gli esseri, 

di tutti i mondi e dei tempi. 

Tu non ci hai dato un cuore perché ci odiassimo, 

né delle mani perché ci strozzassimo. 

Fa' che ci aiutiamo l'un l'altro a sopportare 

il peso di un'esistenza penosa e fuggevole. 

Fa' che tutte le sfumature che distinguono 

questi atomi chiamati uomini, 

non siano segnali di odio e di persecuzione. 

Fa' che coloro che accendono ceri per celebrarti, 

non disprezzino coloro che si accontentano 

della luce del tuo sole. 

Fa' che coloro che vestono una tela bianca 

per dire il loro amore per te, 

non detestino coloro che dicono la stessa cosa 

con un mantello di lana nera. 

Possano tutti gli uomini ricordarsi di essere fratelli! 

Se l'orrore della guerra è inevitabile, 

non odiamoci almeno quando regna la pace. 

Usiamo questa esistenza breve come un istante 

per benedire in mille lingue diverse, 

dal Siam sino alla California, 

la tua bontà che ci ha donato questo istante. 

 

Nel clima di intolleranza e di fanatismo che oggi respiriamo troppo 

spesso, questa orazione "laica" del notissimo pensatore illuminista ha 
un valore simbolico e può essere trasfigurata nell'amore cristiano, 

certamente più alto della pura e semplice tolleranza. 
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PREGHIERA NELLA TENTAZIONE 
Era la prima domenica di quaresima e sant'Alberto Magno, in Germania 

attorno al 1206, maestro di san Tommaso d‘Aquino divenuto poi vescovo 

di Ratisbona, stava per concludere il suo sermone per la liturgia di quel 
giorno. Come spesso accadeva ai Padri della Chiesa ed ai grandi predicatori 

medioevali, l'omelia sconfinava facilmente nella preghiera. Così accadde 

a questo famoso teologo domenicano, morto nel 1280 e proclamato 
santo e dottore della Chiesa da Pio XI nel 1931. La sua invocazione può 

diventare una preghiera quaresimale, ma anche una meditazione sulla 

narrazione evangelica delle tentazioni di Cristo (Matteo 4,1 -11 ). 

 

Signore Gesù Cristo, 

che mi hai condotto al deserto della penitenza, 

proteggimi, perché al tentatore non soccomba. 

La vanagloria non cancelli la mia dignità di figlio di Dio, 

né mi allontani dal rigore della penitenza. 

Con la tua parola di verità muta i rigori della penitenza, 

che il tentatore chiama pietre, in pane, 

e in pietre i piaceri che il tentatore chiama pane. 

Non mi ponga il tentatore sul pinnacolo del Tempio 

per farmi credere superiore agli altri. 

Non mi scagli a terra con la falsa umiltà, 

tentando il Signore con sconsiderate penitenze 

che esauriscono le forze fisiche ed espongono al pericolo. 

Non mi trasporti il tentatore sul monte dell'ambizione 

e spinto dall’ambizione, non lo adori 

piegando le ginocchia del cuore, della volontà e della mente. 

Scaccia lontano da me tutto ciò che ti si oppone 

così da adorare e servire solo te, mio Signore. 

Il tentatore lasci la presa 

così che s'avvicinino i tuoi angeli a custodirmi dal male 

e a sostenermi nella pratica del bene. 

 
Come nella ultima notte della sua esistenza terrena, Cristo continua 

ad ammonire i suoi discepoli sulle seduzioni del male e del maligno:‖ 

Pregate per non entrare in tentazione!‖(Luca 22,40-46) 
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LA PREGHIERA DELLA SPERANZA 
C‘è una frase a prima vista brutale che sigilla quello splendido 

―cantico delle creature‖ che è il Salmo 104 : ―Scompaiano i peccatori 
dalla terra e più non esistano gli empi ! Benedici il Signore, anima 

mia !‖ (versetto 35). L‘orante si stupisce che nell‘umanità ci siano 

coloro che non s‘ associano alla sua lode, che non gustano la sua 
pace ma che si accaniscono nell‘infrangere l‘armonia cosmica col 

loro peccato e la loro ribellione. Questo sentimento, che talora si 

trasforma  in preghiera imprecatoria ( e il salterio ce lo dimostra con 

molto ardore), percorre anche l‘inno che ora proponiamo : un canto 
che il poeta romantico francese Alfred de Musset (1810-1857) ha 

intitolato L’espoir en Dieu, La speranza in Dio. Egli chiede al Signore 

di affacciarsi dalla volta celeste e la sua apparizione gloriosa 
farebbe fuggire lontano il dubbio e la bestemmia. 

 

Spezza questa volta profonda 

che copre la creazione…. 

Non vedrai sulla terra 

che l’ardente amore della fede 

e l’umanità tutta intera 

si prostrerà davanti a te….. 

Tu non sentirai che lodi, 

un concerto di gioia e d’amore, 

simile a quello con cui i tuoi angeli 

riempiono la tua eterna dimora. 

E in questo osanna supremo 

tu vedrai, al suono dei nostri canti, 

fuggire il dubbio e la bestemmia, 

mentre la morte stessa 

vi unirà i suoi ultimi accenti ! 

 
Il profeta Isaia esclamava :‖ Se tu squarciassi i cieli e scendessi ! 
Davanti a te sussulterebbero i monti….‖ (63,19). Questo auspicio 

affiora nel cuore di tutti gli oranti, convinti di accelerare con la 

loro invocazione la venuta salvatrice di Dio. Non per nulla 

l‘ultima parola della Bibbia è una preghiera che semplicemente 

implora :‖ Vieni, Signore Gesù‖(Apocalisse 22,20). 
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LA PREGHIERA DI PASQUA 
Nello splendore della Pasqua di Cristo lasciamo la voce a due grandi 

credenti che furono anche straordinari poeti. Essi ci aiutano a cantare nella 

be llezz a e ne ll ‘amore. Iniziamo con un‘invoca zione strettamente 
pasquale del poeta e gesuita inglese Gerald Manley Hopkins (1844-1889). 

 

Fa' Pasqua in noi, Signore. 

Sii alla nostra opacità fonte di luce. 

Sii nostro orgoglio, nostro fiore, 

nostro principe, nostro eroe, nostro pontefice. 

Sii fuoco nel focolare del nostro caldo cuore. 

 

L'altro e vero canto d'amore, modellato sul libro più dolce della Bibbia, 

il Cantico dei Cantici, un testo in cui Dio parla il linguaggio degli 
innamorati.  L'amato può anche sottrarsi al nostro sguardo e nascondersi 

come Cristo nel sepolcro. Ma l'anima non cesserà di cercare lo Sposo 

unico e insostituibile. È‘ san Giovanni della Croce , grande mistico 
spagnolo (1541-1591) a intonare questo Cantico Spirituale che celebra la 

fede come amore. Ed è col suo spirito che dovremmo lasciarci trasportare, 

dalle sue parole e dalle sue immagini. 

 

Dove ti sei nascosto, o Amato, 

lasciandomi nel mio gemito? 

Come il cervo fuggisti, dopo avermi ferito: 

uscii dietro a te gridando, ed eri andato via... 

Cercando il mio amore, 

andrò per monti e per rive, 

non coglierò mai più fiori, 

né temerò le belve, 

oltrepasserò fortezze e frontiere. 

O boschi e fitte foreste, 

piantate dalla mano dell’Amato, 

o prato verdeggiante, 

ditemi se in mezzo a voi egli è passato ! 
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QUANDO INFURIA LA BUFERA 
Come nelle giornate estive squarciate all'improvviso da un temporale, 

così ci sono nella vita dei singoli, e talora in quella dei popoli momenti 

nei quali imperversa la bufera, giorni di profonda desolazione, tempi 
oscuri e disperati, l'invocazione che affiora sulle labbra potrebbe essere 

quella di certi Salmi che lanciano verso il cielo l'eterna domanda: 

«Perché? Fino a quando?». 
 

Fino a quando, Signore...? Per sempre mi dimenticherai? 

Fino a quando mi nasconderai il tuo volto? 

Fino a quando nell'anima mia proverò affanno, 

tristezza nel cuore ogni giorno? 

Fino a quando trionferà su di me il nemico?... 

Dio, tu ci hai respinti, ci hai messi in rotta, 

ti sei sdegnato: ritorna da noi (Salmi 13,2 -3 ; 60,3). 

 
Su questa scia proponiamo una breve ma intensa invocazione del poeta 

francese Alphonse de Lamartine (1790-1869). La troviamo nel poema 
Jocelyn da lui scritto nel 1836. 

 

Spezza, spezza, Signore, queste spade di collera, 

abbrevia, in favore dei giusti della terra, 

questi giorni di disperazione e di convulsione, 

in cui il tuo nome s'eclissa agli occhi dei popoli. 

Possa l’angelo della pace ridiscendere presto tra noi! 

 
È‘ una supplica per la pace, per l'amore che blocchi l'odio, per te 

serenità che temperi le tensioni. Abbiamo bisogno di ripeterla spesso 
perché il Signore s'affacci dal cielo e ritorni a offrirci i suoi doni 

preziosi di giustizia, di salvezza, di bontà e di pace. Proprio come canta, 

in un altro splendido passaggio, l'autore del Salmo 85. 
 

Fedeltà e Verità s'incontreranno, 

Giustizia e Pace si baceranno. 

La Verità germoglierà dalla terra 

e la Giustizia si affaccerà dal cielo. 

Davanti al Signore camminerà la Giustizia 

e sulla via dei suoi passi la Salvezza (11-14) 
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SULLA SOGLIA DELLA CHIESA 
È‘ domenica. Siamo davanti alla porta della chiesa del nostro quartiere, 

del nostro paese, o del luogo in cui trascorriamo le nostre vacanze. 

Come è accaduto tante volte, stiamo per varcare quella soglia per 
partecipare alla liturgia eucaristica. Ed è proprio in quell'istante di 

passaggio, all'ingresso del tempio, che ci ferma un grande Padre della 

Chiesa d'Oriente, san Giovanni Damasceno. Nato, come dice il nome, a 
Damasco, capitale della Siria, da una famiglia di alti funzionari bizantini, 

aveva fatto una splendida carriera civile quando; attorno al 718, lasciò 

tutto per dedicarsi alla vita monastica. Giovanni predicò e scrisse 

incessantemente lasciando una produzione letteraria che costituisce un 
patrimonio prezioso della tradizione bizantina. Ecco la preghiera che egli 

vorrebbe che noi pronunciassimo prima di ogni celebrazione eucaristica. 

 

Sono davanti alle porte della tua chiesa 

e non mi libero dai pensieri cattivi. 

Ma tu, o Cristo, che hai giustificato il pubblicano, 

che hai avuto compassione della donna cananea, 

che hai aperto al ladrone le porte del paradiso, 

aprimi il tesoro della tua bontà, 

e poiché mi avvicino e ti tocco, 

accoglimi come la peccatrice e la malata che hai guarito. 

Questa, toccato il lembo del tuo vestito, riebbe la salute; 

quella, abbracciati i tuoi piedi santi, 

ottenne il perdono dei peccati. 

Io, misero, ardisco ricevere tutto il tuo corpo: 

fa'che non precipiti nel fuoco, 

ma ricevimi come loro e illumina la mia anima; 

e perdonami le colpe 

per l'Intercessione della Vergine che ti generò. 

 
Giovanni morì nel 749 e fu cantore soprattutto di Maria, come si può 
notare nella finale della preghiera appena citata. Il suo fu sempre un 

canto di amore : «Ho il cuore ferito», confessava,‖l‘ardore per te mi 

consuma, l'amore mi ha trasformato in te , Signore!‖ 
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FRUTTI DI REDENZIONE 
Quante preghiere sono state incise su lapidi in chiese, conventi, 

seminari, palazzi, cimiteri! Fissiamo l'attenzione su altrettante orazioni 

«impresse con stilo di ferro sul piombo, incise sulla roccia» (Giobbe 
19,24). La prima ci è suggerita da un sacerdote che l'ha scoperta nella 

cattedrale di Blois, in Francia. E‘ la preghiera di un deportato ebreo 

prima di morire; fu trovata da un soldato americano su una carta da 
pacco alla liberazione di un lager nazista. 

 

Signore, quando ritornerai nella tua gloria, 

non ricordarti solo degli uomini di buona volontà. 

Ricordati anche degli uomini di cattiva volontà. 

Ma, allora, non ricordarti delle loro sevizie e violenze. 

Ricordati piuttosto dei frutti che noi abbiamo prodotto 

a causa di quello che essi ci hanno fatto. 

Ricordarti della pazienza degli uni, 

del coraggio degli altri, dell'umiltà, 

ricordati della grandezza d’animo 

della fedeltà che essi hanno risvegliato in noi. 

E fa', Signore, che questi frutti da noi prodotti 

siano, un giorno, la loro redenzione. 
 
E‘ un testo profondamente ―cristiano‖ testimonianza di un amore 

evangelico purissimo, che cancella ogni vendetta . L'altra non è 

propriamente una preghiera, ma un monito che Cristo rivolge ai suoi 

fedeli. 

Mi chiamate maestro e non mi ascoltate, 

mi chiamate luce e non mi vedete, 

mi chiamate via e non mi seguite, 

mi chiamate vita e non mi desiderate, 

mi chiamate verità e non mi accogliete, 

mi chiamate amabile e non mi amate, 

mi chiamate eterno e non mi cercate; 

mi chiamate clemente e non mi invocate, 

mi chiamate giusto e non mi temete. 

Se io vi condannerò, non mi incolpate! 
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PREGHIAMO CON EDITH STEIN 
A Colonia, Giovanni Paolo II ha beatificato Edith Stein , una carmelitana 

che aveva alle spalle fede ed origini ebraiche, un periodo giovanile di 
ateismo ed un insegnamento universitario di filosofia alla scuola del 

pensatore Edmund Husserl. Il 2 agosto 1942 due agenti delle SS l‘avevano 

scovata nel monastero olandese di Echt , ove si era trasferita. 

Era stata deportata ad Auschwitz , nel tragico lager nazista, ed il 9 agosto 
veniva condotta nella camera a gas con tutti coloro che avevano più di 50 

anni : lei era nata meno di 51 anni prima, nel 1891. Edith Stein ha scritto 

testi bellissimi, di grande profondità e densità mistica e teologica, raccolti 
ad esempio nel volume Sui sentieri della verità (Edizioni Paoline). 

Abbiamo scelto una brevissima preghiera, desunta da una 

lettera datata 13 novembre 1930 e indirizzata ad una giovane carmelitana . 

Essa è pubblicata nel libro La scelta di Dio (Lettere 1917-1942),edito da 
Città Nuova. 

 

Signore, dammi tutto ciò che mi conduce a te. 

Signore, prendi tutto ciò che mi distoglie da te. 

Signore, strappa me da me stessa e dammi tutta a te. 
 

La Stein stessa commentava: ―Queste sono tre grazie , di cui l‘ultima, la 

più grande , racchiude le altre due. Si prega appunto per riceverle‖. E‘ la 
preghiera dell‘abbandono fiducioso, cantato dal salmo 131 con l‘immagine 

del bambino che è portato in braccio dalla madre alla quale affida tutto se 

stesso, con serenità e speranza . Continuiamo allora con un‘altra 
invocazione di Edith : 

 

Dove, Signore, dove 

saremo portati su questa terra 

noi non lo sappiamo. 

Ma non dobbiamo nemmeno 

chiedercelo prima del tempo. 

Sappiamo soltanto 

che per coloro che ti amano, Signore, 

tutte le cose volgono al bene 

e che le tue vie vanno al di là di questa terra. 
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TERESA MARTIN, PIU’ DI CENT'ANNI FA 
Nell'ottobre 1897, moriva Teresa Martin a soli 24 anni, da tutti 

conosciuta con il nome che assunse quando entrò nel carmelo di Lisieux, 

a soli 15 anni per concessione del papa Leone XIII, Teresa di Gesù 

Bambino.  In quel monastero visse nove anni di straordinaria intensità 
spirituale, testimoniata in quell'indimenticabile Storia di un'anima che è 

stato ed è un testo capace di alimentare la spiritualità di molti che sono 

affascinati da questa donna e che la venerano ogni anno nella liturgia del 
1° ottobre. La sua "piccola via dell'infanzia spirituale" non è per nulla 

una forma di sentimentalismo un po' "bamboleggiante" ma è un dolce e 

forte programma di ricerca e di intimità divina, leggiamo ora qualche 
riga di quel Cantico d'amore che è una raccolta di poesie mistiche di 

Teresa di Gesù Bambino. 

 

La mia vita non è che un istante, un'ora passeggera, 

la mia vita è un giorno che fugge, tu lo sai, o mio Dio! 

Per amarti sulla terra non ho che quest'oggi, 

t’amo, Gesù, e verso te la mia anima si protende, 

mio dolce appoggio per questo mio unico giorno. 

Regna sul mio cuore, dammi il tuo sorriso 

null'altro io chiedo per quest'oggi. 

Che m'importa, Signore, se il futuro è oscuro? 

Conserva il mio cuore puro, coprimi con la tua ombra... 

Lasciami nascondere, Signore, nel tuo volto: 

là non sentirò più il vano rumore del mondo; 

dammi il tuo amore e la tua grazia, 

nient’ altro io chiedo per quest’oggi…. 

Signore, ti voglio vedere senza velo e nube; 

io, ancora esule e lontana da te, languisco 

e chiedo che non mi sia celato il tuo amato viso. 

Presto volerò per cantare le tue lodi; 

quando il giorno senza tramonto 

si sarà steso sulla mia anima, 

allora canterò sulla lira degli angeli l'eterno oggi! 
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PREGHIAMO CON SANT'IGNAZIO 
II 31 luglio la liturgia cattolica commemora sant‘lgnazio di Loyola, il 
fondatore della Compagnia di Gesù (1491 -1556). Ed è proprio un 

gesuita, che risiede in Kenya, che ci suggerisce la "preghiera a Gesù" 

dell'autore degli Esercizi spirituali, offrendocela in una "moderna 
revisione" da lui stesso elaborata per un convegno sugli "Esercizi 

spirituali", tenutosi a Loyola in Spagna, nel 1991 . 

 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

col potere della tua anima santificaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

con lo splendore e la bellezza del tuo corpo salvaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, col tuo sangue inebriaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, con l’acqua sgorgata dal 

tuo petto e dal tuo cuore trafitto, lavaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

col costante ricordo della tua Passione, confortaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

o buon Gesù, esaudiscici! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

nelle tue piaghe nascondici! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

non permettere mai che noi ci separiamo da te! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

difendici dal nemico infernale! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

nell'ora bella della nostra morte chiamaci! 

O Gesù, o mio Gesù, o Gesù nostro, 

in quel momento comandaci di venire vicini a te, 

per lodarti e amarti. 
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“IL GRIDO DEL CUORE” DI SANT’AGOSTINO 
Si dice che statisticamente ogni giorno nel mondo viene pubblicato o un 
saggio o un articolo o un libro su sant'Agostino. Nel suo diario lo 

scrittore  francese Julien Green annotava: ―Sant'Agostino non delude 

mai. E‘ così forte la sua essenzialità che sembra per sempre perseverato 
dalla sventura di invecchiare. E‘ poco dire che sembra aver scritto per noi 

quest'anno: egli è sempre in anticipo sui tempi in cui lo si legge‖. 

Non potevamo perciò far mancare la sua voce in questa raccolta di 

preghiere di tutte le epoche e di tutte le terre. Anzi, il suo libro più 
celebre le Confessioni altro non è che una preghiera continua, una vera e 

propria riflessione davanti a Dio per cui il pensiero diventa invocazione e 

lode a un Tu divino che è l'interlocutore unico e perfetto. Potremmo 
aprire a caso questo libro e cominciare subito a pregare insieme ad 

Agostino che tra tutti i libri biblici amava soprattutto i Salmi (Psalterium 

meum, gaudium meum, esclamerà: «Salterio mio, gioia mia!»). 
Proponiamo la pagina più nota, la "confessione" più spontanea e citata e, 

ripetendola, ci sembra di scoprirne per la prima volta tutta la fragranza 

spirituale. 
 

Tardi ti ho amato, Bellezza così antica e sempre nuova, 

tardi ti ho amato! 

Tu eri dentro di me, ma io ero fuori di te. 

E là ti cercavo gettandomi 

sulle belle realtà che tu hai creato. 

Tu eri con me, ma io non ero con te... 

Ma tu mi hai chiamato, hai gridato 

squarciando la mia sordità. 

Hai fatto balenare un bagliore di te 

e hai tatto dileguare la mia cecità. 

Hai effuso il tuo profumo: 

io l'ho aspirato e ora anelo a te. 

Ti ho assaporato e ora ho fame e sete di te. 

Mi hai toccato e ora ardo dal desiderio della tua pace. 
 

È‘ tratta dal libro decimo delle Confessioni questa dolcissima preghiera, 

che è un canto dell'amore e della nostalgia di Dio,un ―grido 

del cuore‖, come lo definisce lui stesso. Nello stesso libro leggiamo 

questa implorazione: «Signore, non ti nascondo le mie ferite. Tu sei il 

medico, io il malato. Tu sei misericordioso, io l’infelice. Ma 

quando mi sarò unito a Te, la mia sarà vera vita, tutta piena di te». 
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UNA "PREGHIERA" DI PLATONE 
Proponiamo una preghiera che susciterà qualche sconcerto. Si tratta infatti 

di una orazione ―pagana‖, rivolta alla divinità che, secondo gli antichi 

greci, animava e fecondava la natura ed era il principio del "tutto": il dio 
Pan. Tuttavia, il suo contenuto la può «rendere e far rimanere nostra 

preghiera », come ha scritto un critico romantico tedesco, Johann Gottfried 

Herder. Essa chiude un dialogo del celebre filosofo greco Platone, il Fedro 

composto all‘inizio della vecchiaia, come una specie di testamento. 
Leggiamola e poi la commenteremo brevemente. La preghiera è recitata 

sotto un platano, lungo le rive del fiume Ilisso. 

 

O caro Pan, e voi altri dèi che siete in questo luogo, 

concedetemi di diventare bello di dentro; 

che tutte le realtà che ho all'esterno 

siano in accordo con quelle che ho all'interno di me; 

che io possa considerare ricco il sapiente; 

che possa avere una quantità di oro (di sapienza) 

quanta nessun altro potrebbe afferrare 

e portar via se non il temperante. 

 
Sono quattro le domande che Platone rivolge alla divinità. La prima è 

quella della bellezza interiore, ben più importante dello splendore e del 
fascino fisico votato al disfacimento, perché reca in sé l'impronta della 

bellezza infinita divina. La seconda invocazione riguarda l'armonia tra il 

pensiero e l‘azione, tra fa coscienza profonda e l'apparenza, tra l'essere e 
l'avere. La terza fa chiedere a Dio la vera ricchezza, che non è quella del 

denaro o dell'oro ma quella che si effonde nella sapienza. La sapienza di 

Solone come chiede l'orante non l'oro di Creso. È‘ una domanda che ci 
ricorda il richiamo di Gesù di ―non accumulare tesori sulla terra , dove 

tignola e ruggine consumano e dove ladri scassinano e rubano, ma di 

accumulare tesori nel cielo» (Matteo 6,19-20). Nella stesa linea è l'ultima 

invocazione, che implora a Dio un'abbondante quantità dell'oro vero, quello 
della sapienza. Esso è donato al "temperante", cioè a colui che conosce 

bene i propri limiti ed ha il controllo di se stesso. 
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COSI’ PREGAVA TOMMASO MORO 
Troviamo in un libro intitolato Preghiere dell‘umanità, edito dalla 

Queriniana di Brescia nel 1993 e curato da Don Pierre Miquel e da 

Matteo Perrini una bella raccolta di preghiere composte da San 
Tommaso Moro, il famoso cancelliere di Enrico VIII , condannato 

a morte per la sua ―obiezione di coscienza‖ nei confronti delle scelte 

religiose del sovrano. Sono intitolate Preghiere della Torre , perché 
scritte durante l‘incarcerazione di Tommaso nella torre di Londra 

prima dell'esecuzione capitale avvenuta il 6 luglio 1535. 

Bella invocazione sulla coerenza tra fede e opere. 

 

Dammi la grazia, Signore, 

che quanto è oggetto delle mie preghiere 

sia anche oggetto delle mie opere. 

Amen. 
 

Segno di una profonda serenità interiore, anche quando incombe la 

tempesta è invece questa famosa supplica : 

 

Dammi, Signore, la sanità del corpo 

con l'intenzione di conservarla nel modo migliore. 

Dammi, Signore, un'anima 

che abbia occhi per la bellezza e la purezza, 

che non si lasci impaurire dal peccato 

e che sappia raddrizzare le situazioni. 

Dammi un'anima che non conosca noie, fastidi, 

mormorazioni, sospiri, lamenti . 

Non permettere che mi preoccupi eccessivamente 

di quella cosa invadente che chiamo "io". 

Dammi il dono di saper ridere di una facezia, 

di saper cavare qualche gioia dalla vita 

e anche di farne partecipi gli altri. 

Signore, dammi il senso dell'umorismo. 
 

La preghiera dà anche pacatezza d'animo e spoglia dalla paura, senza 

per questo rendere ciechi o esaltati, tempera l'ansia e rende accettabile 
anche la morte. «Dammi la grazia», pregava Tommaso Moro, «di guardare 

senza avversione alla morte che, per quelli che muoiono in te, Signore, 

è una porta spalancata su una vita felice»! 



 71 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREGHIAMO CON TERESA D’AVILA 
Teresa de Cepeda y de Ahumada, nata nel 1515 ad Avila città che 

divenne la più nota specificazione del suo nome, non è solo uno dei 

vertici della spiritualità occidentale ma anche una straordinaria 
scrittrice di lingua spagnola. Dopo aver riformato la vita dei monasteri 

carmelitani con t'aiuto di un altro grande della mistica e della cultura 

spagnola, san Giovanni della Croce; dopo aver vissuto un'esistenza 
tormentata ed aver composto molti scritti considerati altrettanti classici 

della spiritualità, santa Teresa morì la notte dei 4 ottobre 1582, proprio 

mentre GregonoXIII introduceva il nuovo calendario corretto (che da 
lui prenderà nome), secondo il quale si sarebbero dovuti aggiungere 

dieci giorni a quello fino ad allora adottato: per questo Teresa è 

commemorata dalla liturgia il 15 ottobre. A lei dobbiamo questa 

preghiera a Cristo crocifisso. 
 

Se innalzo a te, mio Dio, il mio grido d'amore, 

non lo faccio per il cielo che ci hai promesso; 

né mi allontano dal tradirti per terrore dell'inferno. 

Ma io ti amo, mio Dio, contemplandoti così, inchiodato alla 

croce imporporata dal tuo sangue. 

Amo le tue piaghe e la tua morte, amo il tuo amore. 

Al di là del tuoi doni e delle tue promesse, 

quand'anche non esistessero il cielo e l'inferno, 

Io so, mio Dio, che io ti amerei lo stesso. 

Amarti è per me più felicità che dovere. 

Non mi concedere nulla, quand’anche ti implorassi: 

l'amore che nutro per te non ha bisogno di speranza. 
 

Canto purissimo d'amore, vero rendimento di grazie che nulla chiede 
ma solo celebra e contempla nella adorazione pura e nell‘abbandono a 

Dio, proprio come ha immaginato il Bernini nella sua ―estasi di Santa 

Teresa‖ della chiesa  romana di Santa Maria della Vittoria, questa è la 
forma di orazione più alta: riconoscenza a Dio. Come diceva il filosofo 

Emmanuel Lévinas, ―noi dobbiamo a Dio la gratitudine di aver la 

gratitudine‖ 
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ANCORA CON SANTA TERESA D’AVILA 
Si parla tanto della donna ai giorni nostri, forse per tentare di cancellare 

con le parole secoli e secoli di silenzio e di umiliazioni da parte dei 

maschi che hanno occupato il proscenio della storia. Ebbene, diamo 
ancora voce a questa donna straordinaria, santa Teresa d‘Avila, che 

rifiutava ―le parole di tenerezza che risentono troppo di donna ― ma che 

aveva un forte senso della femminilità. A lei chiediamo di insegnarci a 
pregare ―al femminile‖ . In una pagina del suo celebre Cammino di 

perfezione, pagina che fu censurata e scorticata dai controllori teologi 

del suo tempo, ci offre questa preghiera , che può essere ripetuta anche 

dagli uomini come motivo di riflessione e di conversione. 
 

Signore dell’anima mia, tu, quando peregrinavi quaggiù, 

non aborrivi le donne, anzi le favorivi con benevolenza 

e in loro trovavi tanto amore 

e maggior fede che negli uomini. 

Tra loro vi era la tua santissima Madre. 

Perché, allora non dovremmo riuscire a fare 

qualcosa di valido per te in pubblico? 

Perché non dovremmo osare di dire apertamente 

alcune verità che piangiamo in segreto? 

Perché tu non dovresti esaudirci 

quando ti rivolgiamo una giusta richiesta? 

Tu sei giudice giusto e non fai come i giudici del mondo, 

tutti uomini, per i quali non esiste virtù di donna 

che non ritenga sospetta. 

O mio Re, dovrà pur venire il giorno 

in cui tutti verranno riconosciuti 

solo per quel che valgono! 
 

Nel 1970 Paolo VI ha proclamato Teresa d‘Avila ―Dottore della 

Chiesa", maestra quindi di fede per tutti, uomini e donne, 

riconoscendone il valore umano, spirituale e teologico. Con lei 
preghiamo Dio perché faccia venire presto il giorno in cui non ci sarà 

più maschio o femmina ma tutti avranno una sola dignità in Cristo 

(Galati 3,28). 
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PREGHIAMO CON SAN FRANCESCO 
Francesco d'Assisi è una delle figure più alte della spiritualità 

d'Occidente. Il suo Cantico delle creature è quasi il simbolo dell'inno 

di lode che sale dalla terra al cielo in purezza assoluta. A lui sono state 
attribuite varie altre preghiere, che spesso però sono da ricondurre 

all'orizzonte che egli aveva aperto, fondando l'Ordine dei Frati Minori. 

Tra queste, una delle più celebri è un'invocazione alla pace e all'amore 

che, redatta in linguaggio moderno, è non di rado appesa sulle pareti 
delle case di molti fedeli. 

 

O Signore, fa' di me uno strumento della tua pace. 

Dov'è odio, che io porti amore, 

dov'è offesa, che io porti perdono, 

dov'è discordia, che io porti unione, 

dov'è dubbio, che io porti fede, 

dov'è errore, che io porti verità, 

dov'è disperazione, che io porti speranza, 

dov'è tristezza, che io porti gioia, 

dov'è tenebra, che io porti luce. 
 

Accanto a questa invocazione litanica, accostiamo la preghiera di un 

abate cistercense di poco anteriore a Francesco, l'inglese Aelredo di 
Rievaulx (1109-1167). Nel suo Speculm caritatis(Lo specchio della 

carità), egli ci offre una suggestiva orazione che riprende i temi 

dell'amore e della povertà, modellati sulla figura di Cristo. 
 

Signore Gesù, io sono povero come lo sei tu, 

sono debole come lo sei tu, 

sono uomo come lo sei tu. 

Ogni mia grandezza viene dalla tua piccolezza, 

ogni mia forza dalla tua debolezza, 

ogni mia speranza dalla tua follia! 

Correrò verso di te, Signore, 

che sani gli infermi, dai forza ai deboli, 

ridoni gioia ai cuori immersi nella tristezza. 

Io ti seguirò. Signore Gesù. 
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PREGHIAMO CON SANT'ANTONIO 
Nella solennità del Corpo e del Sangue del Signore ricorriamo alla 

preghiera di un santo che è commemorato nel mese di giugno cioè 

sant'Antonio da Padova. Relegato dalla devozione popolare in un 
ambito talora pittoresco, in realtà sant'Antonio è stato un fine 

interprete della Parola di Dio, un predicatore intenso ed esigente e 

anche un teologo, al punto di meritare il titolo di Dottore della 
Chiesa. La sua è appunto una preghiera teologica, anzi cristologica 

dedicata al mistero della incarnazione, che ha la sua attuazione in 

Gesù Cr is to e l a su a c on t inu a z io n e n e l l‘Eu c a r i s t i a . 
 

Per noi uomini ti sei fatto uomo, per redimerci. 

A nessuno degli angeli possiamo dire: 

ecco, tu sei osso delle nostre ossa, 

carne della nostra carne. 

Ma a te, figlio di Dio, possiamo veramente dire: 

tu sei osso delle nostre ossa, carne della nostra carne, 

perché tu non hai assunto la natura angelica 

ma quella della stirpe di Adamo. 

Abbi, dunque, pietà di noi, 

che siamo tue ossa e tua carne. 

Chi mai ha odiato la propria carne? 

Tu sei nostro fratello e nostra carne, 

per questo devi aver compassione dei tuoi poveri fratelli. 

Abbiamo pure un unico Padre, tu e noi, 

tu per natura, noi per grazia. 

Tu hai potere nella casa di tuo Padre, 

non ripudiarci da quella santa eredità. 

Porta anche noi, che siamo ossa tue e tua carne, 

alla terra dei santi. Amen. 

 
Sant‘Antonio ci insegna a pregare in modo nobile ed elevato ci avvia 

sulla strada della lode che è la forma più alta di orazione. Un grande 
mistico greco, Nicolas Cabasilas, nella sua Vita in Cristo scriveva: 

«Non si può andare oltre né aggiungere nulla all'Eucarestia; non 

esiste altro a cui si possa tendere, bisogna fermarsi lì». 
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PREGHIAMO CON PAOLO VI 
Ricordiamo questo grande pontefice, Govanni Battista Montini, eletto 

Papa nel 1963 col nome di Paolo VI , nato a Concesio (Brescia) il 26 
settembre del 1897 e morto il 6 agosto 1978, con una sua preghiera a 

Cristo, datata 29 novembre 1970. 

 

Tu sei il principio e la fine, l'alfa e l'omega; 

tu sei il re del nuovo mondo; 

tu sei il segreto della storia; 

tu sei la chiave dei nostri destini; 

tu sei il mediatore, il ponte tra terra e cielo; 

tu sei per eccellenza il Figlio dell'uomo. 

Perché tu sei il Figlio di Dio, eterno, infinito; 

tu sei il Figlio di Maria, tua madre nella carne. 

lo voglio gridare: Gesù Cristo! 

Voglio celebrarti, o Cristo, 

non solo per ciò che tu sei per te stesso, 

ma esaltarti e amarti per ciò che tu sei per noi, 

per ciascuno di noi, per ciascun popolo e civiltà. 

Tu sei il nostro salvatore, 

tu sei il nostro liberatore, 

tu ci sei necessario 

per essere uomini degni e veri e uomini salvati. 
 

Il brano fa parte di una più ampia preghiera litanica che si svolge in un 
crescendo d‘amore e che ben illustra la genuina orazione cristiana 

che ha il suo centro e il suo cuore in Cristo. «Noi preghiamo 

correttamente‖ scriveva il teologo protestante Dietrick Bonhoeffer, 
martire del nazismo; «quando la nostra volontà e il nostro cuore si 

uniscono completamente alla preghiera di Cristo... Egli vuole pregare 

con noi, vuole che facciamo nostre le sue preghiera... E solo la sua 
preghiera ha la promessa dell'attuazione e ci libera dalla chiacchiera 

pagana». Per questo ogni orazione liturgica cristiana è rivolta a Dio 

Padre nel nome del ―nostro Signore Gesù Cristo‖. 
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PREGHIAMO CON SAN BENEDETTO 
La liturgia cattolica celebra l' 11 luglio la festa di san Benedetto, il 

padre del monachesimo d'Occidente. Nato a Norcia attorno al 480, egli 
ebbe una vita complessa, non priva di tensioni, come è attestato da 

quella ammirata biografia che il papa Gregorio Magno ha incastonato 

nei suoi Dialoghi. Fondatore di monasteri e autore di una celebre regola 

monastica Benedetto ci offre tra l'altro alcune preghiere. Eccone una 
particolarmente suggestiva nella sua essenzialità, da ricondurre alla 

tradizione benedettina. 

 

Degnati, o Dio buono e santo, 

di concedermi un'intelligenza che ti comprenda, 

un sentimento che ti senta, 

un animo che ti gusti, 

una diligenza che ti cerchi, 

una sapienza che ti trovi, 

uno spirito che ti conosca, 

un cuore che ti ami, 

un pensiero che sia rivolto a te 

un’azione che ti dia gloria, 

un udito che ti ascolti, 

occhi che ti guardino 

una lingua che ti confessi, 

una parola che ti piaccia, 

una pazienza che ti segua, 

una perseveranza che ti aspetti. 

 
A Dio si chiede che l'essere intero sia trasformato così che aderisca 
totalmente alla sua parola e al suo amore: intelligenza, sentimento, 

anima, impegno, sapienza, cuore, pensiero, azione, ascolto, visione, 

parola, fedeltà e perseveranza devono essere coinvolti in un ―sacrificio 

vivente‖gradito a Dio » (Romani 12,1).Vorremmo porre l‘accento in 
particolare sull‘invocazione ―udito che ascolti‖, che ci ricorda il 

frequente appello biblico: «Ascolta, Israele!». Dio, parola viva ed 

efficace ama essere interpellato a sua volta con la parola che nasce dal 

cuore. Questa è la preghiera. 



 77 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA PREGHIERA DI VAN GOGH 
Nell‘ottobre del 1995 la rivista Letture ha pubblicato (pp.35-38) 
una lunga ed intensa preghiera che un pittore famoso, Vincent Van 

Gogh, aveva inviato a suo fratello Theo nell‘autunno del 1876, 

proprio mentre stava insegnando religione in un paese della Gran 
Bretagna.  Al fratello, che non condivideva questa scelta, Vincent 

scrive che la sua è la ―preghiera di due fanciulli, che ne hanno recitate 

tante, di due fratelli che hanno dormito tanto a lungo insieme nella 

stanzetta in cima alla casa paterna‖. Qui citiamo solo un frammento 
di quelle pagine, ma chi lo desidera può rintracciare il numero di 

quella rivista e godere integralmente il canto mistico del pittore che 

ha rivoluzionato l‘uso del colore e che ha avuto una esistenza 
percorsa da immense sofferenze. 

 

Centro della nostra attesa, 

consolatore dei nostri cuori afflitti, 

Gesù, i nostri canti di ringraziamento 

celebrano il tuo caro splendore. 

Decidesti di scendere dal cielo 

sulla terra corrotta nel profondo 

per riscattare il debito 

che pesa sui nostri cuori turbati. 

Nel tuo amore è tutta la nostra vita, 

sei il nostro bene più prezioso. 

Sì, la tua croce ci ha dato 

una gioia che non avrà mai fine. 

Come ti siamo vicini, 

Gesù, Salvatore, Figlio del Padre, 

i nostri cuori e le nostre labbra 

cantano senza fine la lode del tuo trono. 

 
Poi la preghiera si dilata in meditazione e contemplazione, viene 

intarsiata con citazioni salmiche ed alla fine si spegne con un 

riferimento alla sua dolente condizione :‖Signore, non lasciarci senza 
averci benedetti : Padre nelle tue mani affidiamo il nostro spirito e 

il nostro cuore. Fa di noi dei cristiani , sempre tristi e sempre lieti. 

Amen‖. 
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PREGARE CON IL VIGORE DEI SALMI 
I Salmi sono per eccellenza la sostanza della preghiera biblica e l‘anima 
di quella ecclesiale. Nei secoli passati sono stati tradotti in innumerevoli 

lingue e resi poeticamente da tanti scrittori : pensiamo a Corneille in 

Francia, a Tommaseo e Turoldo in Italia. C‘è stato un poeta latino-
americano che ha, invece, ―attualizzato‖ alcuni Salmi spesso in chiave 

esistenziale e sociale. Si tratta di Ernesto Cardenal , un religioso del 

Nicaragua che divenne anche ministro quando al potere giunse il 

movimento di liberazione sandinista, ricevendo così una censura 
ecclesiastica. Ora egli è tornato alla vita religiosa ed alla poesia. Alcuni 

suoi ―salmi‖ sono stati pubblicati in Italia con il titolo Grido. Salmi degli 

oppressi. A parte il loro valore letterario e religioso, che può essere 
discutibile, essi ci ricordano che la preghiera biblica, anche quando è 

―mistica‖, non rifiuta l‘impegno e la battaglia per la giustizia e la verità. 

E‘ con questo spirito che possiamo anche noi pregare con i versi del 
Salmo 12, rielaborato liberamente da padre Cardenal. 

 

Liberaci tu, Signore, 

perché i loro partiti non ci libereranno. 

Le loro menzogne sono ripetute da mille radio, 

le loro calunnie sono su tutti i giornali, 

hanno uffici speciali per fabbricare menzogne. 

Dicono : domineremo la propaganda, 

la propaganda è con noi! 

A causa dell’oppressione dei poveri, 

a causa del gemito degli sfruttati, 

ora mi leverò, dice il Signore. 

Darò loro la libertà che sospirano. 

Le parole del Signore 

sono parole pure e non propaganda. 

 
Ancor più veemente contro i politici corrotti che ingannano il popolo e la 

giustizia è il Salmo biblico 58 (57), un appello a Dio perché entri in scena 
con violenza. E‘ comunque necessario pregare per la giustizia, lottare 

contro le manipolazioni della propaganda, contro la deformazione delle 

coscienze. La preghiera è un‘arma pacifica, l‘unica che il giusto impugna. 
‖Fa o Signore‖pregava il teologo russo P.Evdokimov,‖che fra la chiesa ed 

il rumore della piazza non ci sia una barriera invalicabile!‖. 
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LA PREGHIERA DELL'ATEO 
Altre volte in passato abbiamo parlato di un paradosso, quello della 
preghiera dell'ateo. C'è, infatti, anche nella vita di chi non crede, il 

momento dell'interrogazione lanciata verso l'alto, il tempo del mistero, 

il desiderio di un incontro ravvicinato con chi ci trascende. Queste e 
altre sensazioni sono espresse in modo nitido e intenso da uno scrittore 

francese molto noto, che è considerato pagano, che si è presentato da 

parte sua come "immoralista", ribelle e provocatorio. Intendiamo 

parlare dì Andrè Gide, nato a Parigi da una famiglia rigidamente 
protestante nel 1869 e morto nel 1951. Eppure anch‘egli ebbe un 

periodo della sua storia attraversata dalla tensione verso Dio e verso 

Cristo. È ciò che attesta anche questa invocazione, tratto dall'opera 
Numquid et tu? 

 

Mio Dio, vengo a te 

con tutte le mie piaghe divenute ferite 

e con tutti i miei peccati 

che col loro peso schiacciano la mia anima... 

Signore, se devi aiutarmi, cosa aspetti? 

Solo come sono, non ce la faccio. 

Non ce la faccio. 

E’ tempo che tu venga. 

Non lasciare che il Maligno 

prenda il tuo posto nel mio cuore. 

Non ti lasciare spodestare, Signore! 

Se ti ritiri completamente, si insedia lui. 

Non confondermi del tutto con lui. 

Non lo amo poi tanto, te l'assicuro. 

Ricordati che ti ho potuto amare. 
 

Un'invocazione forte, molto diretta, anche umile quando dice al 

Signore: ―Sono solo, non ce la faccio. E‘ tempo che tu venga". 
Un‘invocazione che, nel giorno del dubbio o del peccato, possiamo 

tutti quanti rivolgere a Dio perché ―non lasci che il Maligno prenda 

il suo posto nel nostro cuore‖. 
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LA PREGHIERA DEL TRAMONTO 
 

II riposo estivo offre Io possibilità di sostare e stupirsi davanti ad un bel 
tramonto: il sole che scivola dietro una vetta oppure si immerge nelle 

onde del mare facendole riverberare. E davanti a questa scena è possibile 

pregare. Proponiamo allora un antichissimo inno della sera, ancora oggi 

cantato dalla Chiesa greca. E‘ più antico del Gloria in Excelsis (il primo 
codice che lo riporta è del V secolo) perché san Basilio, il grande Padre 

della Chiesa cappadoce vissuto nel IV secolo, lo cita nel suo trattato sullo 

Spirito Santo, e aggiunge: ― I nostri padri non hanno voluto accogliere 
in silenzio la grazia della luce della sera; appena appariva, essi 

benedicevano Dio. Non sappiamo dire chi sia stato l'autore di questo inno 

di ringraziamento eppure tutto il popolo continua a ripetere questo canto 

antico‖. 
 

O Cristo Gesù, luce radiante 

della gloria immortale del Padre dei cieli ! 

Giunti al tramonto del sole, 

siamo di fronte al crepuscolo della sera: 

onoriamo Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo. 

Tu sei degno d'essere sempre cantato da voci pure, 

Figlio di Dio che doni la vita. 

L'universo proclama la tua gloria. 

 
Al tramonto subentra la notte. Nella tradizione cristiana la madre di 

tutte le notti è quella pasquale. La vogliamo cantare con questo inno 

di Asterio, prima avvocato, poi vescovo di Amasea sul mar Nero 
(IV secolo), e raffinato autore di omelie in greco. 

O notte più chiara del giorno, 

o notte più luminosa del sole, 

o notte più candida della neve! 

O notte più illuminante delle nostre fiaccole, 

o notte che non conosci tenebre, 

tu allontani il sonno e ci fai vegliare con gli angeli. 

O notte nuziale della Chiesa 

che dai la vita ai battezzati 

e rendi innocuo il demonio tentatore! 
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MAGGIO : PREGHIERE A MARIA 
Le invocazioni rivolte a Maria costituiscono da sole un immenso 
repertorio all‘interno della preghiera cristiana. Sono suppliche popolari, 

testi teologici, inni liturgici, implorazioni spontanee, canti poetici. 

Scegliamo per il mese ―mariano‖ tre frammenti diversi tra loro. Il primo 
è dalla liturgia etiopica, ed esprime un vivo amore per la madre della 

chiesa. 
 

Signore, quando consideri i miei peccati, 

ricordati della purezza di tua Madre! 

Signore, quando consideri le mie impurità, 

ricordati della verginità e santità radiosa 

di Colei che ti ha generato! 

Signore, quando consideri le mie infedeltà, 

ricordati delle suppliche 

di colei che ti ha portato in grembo ! 
 

Sempre immersa nel profumo dell‘oriente è quest‘altra orazione 
opera di Germano, patriarca di Costantinopoli (morto nel 733). 
 

Mio sollievo, Maria, mia rugiada e refrigerio nell’arsura, 

pioggia che scende da Dio nel mio cuore, 

lampada risplendente nell’oscurità dell’anima, 

guida nel cammino e sostegno nella debolezza, 

veste della mia nudità e ricchezza nella mia miseria, 

medicina delle mie insanabili ferite, 

sollievo dei miei dolori e speranza della salvezza. 
 

A questa voce associamo quella di Giovanni Paolo II, che rappresenta 

Maria mentre stende il suo manto sul mondo. 
 

O madre degli uomini e dei popoli, 

tu conosci tutte le loro sofferenze e le loro speranze, 

tu senti maternamente le lotte tra luce e tenebre 

che scuotono il mondo : accogli il nostro grido 

e abbraccia i popoli che questo abbraccio più aspettano. 

Prendi sotto la tua materna protezione 

l’intera famiglia umana. 
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NELLA LUCE DEL RISORTO 
Mentre la Pasqua diffonde la sua luce nei cinquanta giorni che 

precedono la Pentecoste, la preghiera cristiana ha al centro la figura 

del Risorto che durante questo tempo possiamo invocare con le parole 
del monaco irlandese san Colombano, vissuto nel VI secolo e morto 

nel 615, fondatore in Francia del monastero di Luxeuil e in Italia di 

quello di Bobbio (Piacenza). 

Degnati, amato nostro Salvatore, 

di mostrarti a noi che bussiamo, 

perché, conoscendoti, amiamo solo te, 

te solo desideriamo, a te solo pensiamo, 

e giorno e notte meditiamo le tue parole. 

Degnati di infonderci un amore così grande 

quale conviene a te che sei Dio 

e quale meriti che ti sia reso, 

così che il tuo amore pervada 

il nostro essere interiore 

e ci faccia completamente tuoi . 

In tal modo noi non ameremo altra cosa 

fuori di te che sei eterno, 

e il nostro amore non potrà essere estinto 

dalle molte acque del cielo 

della terra e del mare, come sta scritto: 

“Le grandi acque non possono spegnere l’amore”. 

Possa questo avverarsi per tua grazia, 

anche per noi. Signore Gesù Cristo, 

a cui sia gloria nei secoli dei secoli. Amen. 
 

La parola dominante in questo cantico è ''amore'', come lo è il 

sentimento che pervade l'orante. Non per nulla si cita un verso del 

Cantico dei Cantici (8,7) che costituisce quasi il vertice di quel poema 

biblico: in esso le acque del diluvio non riescono a spegnere la fiamma 
ardente dell'amore. La preghiera in ogni cultura e società si alimenta 

di amore, come suggerisce santa Teresa d'Avila nel suo Castello 

interiore: «L'importante non è pensare molto, ma amare molto». 
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ANCHE LA TERRA E’ UN CIELO 
Pochi mesi prima della sua morte, avvenuta il 6 febbraio 1992, padre 
David M.Turoldo volle andare pellegrino sul monte Senario nel 

Mugello, la culla dei Servi di Maria, ordine al quale egli apparteneva. 

Lassù, dopo aver celebrato la Messa padre Turoldo si recò al 
cimitero dei frati ed in ginocchio rimase a lungo davanti alla tomba 

di un suo confratello, Padre Giovanni Vannucci, morto pochi anni 

prima, nel 1984, dopo aver a lungo vissuto un‘esperienza mistica e 

monastica nell‘eremo di san Pietro alle Stinche nel Chianti. Gli 
scritti di questo servitore sono spesso di grande forza e intensità 

spirituale ed è tra le sue Preghiere alle Stinche (Ed.Servitium) che 

scegliamo il tema di questa preghiera. 
 

Padre che sei nei cieli, anche la terra è un cielo 

e tu sei perciò sulla terra . 

Tu sei in ognuno di noi e ognuno di noi è in te, 

nel divino rapimento, nella grazia, nell’aiuto. 

Risvegliati, o rinnovatore delle coscienze, 

infiammaci del tuo fuoco, 

consumaci del tuo celeste ardore…. 

Respira in noi, o Dio il tuo vasto respiro, 

espanditi in noi e infrangi ogni vincolo che in noi 

ostacola la manifestazione della tua libertà…. 

Possa l’immensa pace dello Spirito 

avvolgere e tutelare le nostre coscienze. 

Possa l’immensa luce dello Spirito 

risplendere nelle nostre menti. 

Possa la comprensione dello Spirito 

renderci pietosi verso ogni creatura. 
 

E‘ questa la preghiera di lode in cui non si chiedono a Dio grazie 
particolari, ma si invoca solo la sua grazia; non si implora ma si 

adora. Concludiamo con una giaculatoria mariana molto intensa, 

sempre di padre Vannucci:  

“O Vergine, tu che sempre vesti di sorriso 

l’onda del mare e il tramonto del sole: ricoprici pietosa, col 

tuo velo e guidaci alla pace!”. 
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DALLA NOTTE DEL DOLORE 
Quante preghiere esplicite o mute salgono ogni giorno dagli ospedali: 

è una specie di respiro di dolore che sale verso l'alto, nella speranza 

che Dio accolga le invocazioni di chi soffre, spesso in solitudine e 
abbandono. Raccogliamo uno di questi fili oranti, un brandello di 

invocazione che ha i caratteri di una poesia e porta un titolo 

emblematico All'ospedale. A offrircela è Boris L. Pasternak, il famoso 
autore del Dottor Zivago che ha composto queste righe al tramonto 

della sua vita. Anzi, l‘ultimo verso è stato assunto da un autore, 

A.Levitin-Krasnov come titolo per un libro destinato a illustrare la 

presenza segreta di Cristo anche nella Russia stalinista, dal 1941 al 
1956. L‘implorazione di Pasternak è modellata sulle ultime parole di 

Gesù in croce :‖Padre, nelle tue mani affido il mio spirito‖. 
 

O Dio, lacrime di commozione 

mi impediscono di vederti. 

Mentre mi spengo in un letto d'ospedale, 

sento il calore delle tue mani 

Tu mi sorreggi, sono opera tua 

e mi riponi come una gemma nello scrigno. 
 

L'orante sente sul suo corpo malato non solo le mani dei medici e 

degli infermieri ma anche il tepore delle mani del Creatore, dalle quali 
noi siamo usciti all'origine della nostra esistenza. Nella notte del 

dolore, il malato si consegna a quelle mani, certo che non lo 

lasceranno cadere nel baratro del nulla, ma lo riporranno come una 
gemma preziosa nello scrigno di Dio. Uno dei personaggi del Dottor 

Zivago afferma: «Solo dopo Cristo i secoli e le generazioni hanno 

potuto respirare liberamente. Solo dopo di lui è cominciata la vita 
nella posterità e l'uomo non muore più nella strada, ma in casa sua, 

nella storia, nel pieno di un'attività consacrata a vincere la morte, 

dedito lui stesso a questa impresa». Dopo la morte dello stesso Figlio 

di Dio, per il cristiano la morte ha perso il suo ―pungiglione", come 
diceva san Paolo, perché è stata attraversata da colui che è eterno, 

vince il male e supera la fine. 
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CON GESÙ VERSO LA PASQUA 
Dagli anni '60 in avanti cominciarono a giungere in Occidente 

dall'impero sovietico scritti "proibiti" di autori noti e anonimi che 

testimoniavano la loro ansia di libertà e spiritualità. In una raccolta di 
questi testi, definiti col termine russo di Samizdat, intitolata col nome 

del più celebre di questi autori c‘è la preghiera di Solzenicyn e le 

voci clandestine in Russia (ed. IPL). Sfogliando queste pagine, si 
trova una preghiera adatta ai giorni che ci avvicinano alla Passione, 

Morte e Pasqua di Cristo.  È‘ la voce di un anonimo, prigioniero dei 

lager russi in quegli anni bui. 

Gesù, placida luce che mai non tramonta, 

il volto tuo puro coperto è di sangue e di piaghe. 

Ti sei addossato la croce, 

pesante strumento di pena, 

portandola fino al Calvario; 

intorno al mondo hai portato 

la luce d'amore supremo. 

Redenti ci hai dall'inferno, 

per grazia tua fatti liberi; 

tutti i popoli della terra 

al tuo nome danno gloria. 

Sul tuo capo come sole 

la corona splende di spine. 

Gesù, placida luce che mai non tramonta. 
 

In queste semplici parole si riflette il tesoro dell'antica pietà cristiana 

che, a partire dalla Via crucis, ha continuamente seguito le orme 

sanguinanti di Cristo sulle pietre della Via Dolorosa. «I tuoi passi, o 
Signore, sanguinano per le nostre strade ancora...», dice il poeta 

contemporaneo francese Pierre Emmanuel. Ma la mèta di quel 

cammino aspro e faticoso non è lo sperone roccioso di pochi metri 

detto - forse per la sua forma o per le esecuzioni capitali ivi compiute 
-Golgota, in aramaico "cranio" (in latino Calvario). La corona di 

spine splende di sole, la croce diventa trono glorioso, la luce non 

tramonta, la morte è aperta alla vita: la mèta è il cielo 

dell'ascensione. 
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PREGHIERA DI SUPPLICA NEL DOLORE 
Lo scrittore George Bernard Show, in modo un po' spregiativo, 
osservava che «la gente comune non prega, mendica soltanto». 

Certo, la preghiera più alta è la lode, la celebrazione pura della 

gloria divina. Tuttavia anche la supplica umile e fiduciosa nel giorno 
del dolore è espressione di fede e di amore. In questa prospettiva 

abbiamo scelto una preghiera che lasciamo intenzionalmente 

anonima, con la sola notizia che l'accompagna: «Mio figlio 

Giacinto, per cui ho tanto pregato e lottato, è morto per overdose di 
eroina il 9 marzo 1992». A comporre questa "preghiera per mio 

figlio drogato" è la madre, una signora bresciana. 
 

O Signore, dandomi un figlio, 

mi avevi affidato uno spirito da conservare, 

grande e incorrotto. 

Io, forse, non l'ho saputo fortificare 

per affrontare la durezza della vita 

e per resistere al miraggio di una droga 

che gli ha dato l'illusione 

di una fittizia, eterna Beatitudine. 

Essa, invece, l'ha costretto 

alla disperata quotidiana ricerca 

del suo fallace paradiso. 

Ma la tua bontà. Signore, 

può ridare al suo spirito 

la perfezione originaria, 

perché solo tu, o Signore, - non la scienza -puoi 

spezzare l'atroce catena 

a cui volontariamente si è condannato, 

per ricondurlo presto o tardi a te 

che solo temporaneamente me lo hai affidato. 
 

Questa implorazione coraggiosa e serena è quasi il simbolo delle 

infinite preghiere che ogni ora salgono a Dio da madri, padri, fratelli 
e sorelle, da amici e amiche che invocano una mano celeste che 

«spezzi l'atroce catena del male e della sofferenza». 
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NATALE CON TENEREZZA 
Alle soglie del Natale si accendono le luminarie della pubblicità 

commerciale, si riscaldano i buoni sentimenti, si mobilita la retorica 
di una vaga spiritualità. Eppure è possibile celebrare il Natale del 

Signore con tenerezza, nella sobrietà e nel rigore che il mistero 

dell'Incarnazione esige. Per questo ci può aiutare una preghiera-
poesia entrata nell'innologia popolare tedesca. Il titolo è generico, 

Da cantare ogni giorno, il suo autore è un poeta molto noto in 

Germania anche per sue certe canzoni folcloristiche come Il vino del 
Reno, Matthias Claudius(1780-1815). 

 

Io ti ringrazio e mi rallegro, Signore, 

come un fanciullo, del dono del Natale, 

poiché io esisto, io esisto! 

E poiché ho te, bel volto umano, 

e il sole, il monte e il mare, 

le fronde e l'erba posso vedere, 

e di sera camminare 

sotto l'esercito di stelle e la cara luna; 

e poiché mi sento felice 

come quando, fanciulli, venivamo 

e vedevamo ciò che il santo 

Cristo ci aveva donato. Amen. 

 

Senza pretese letterarie, questo breve inno ci ricorda il dono della 

vita che nel Natale è emblematicamente rappresentato, ma anche la 
bellezza di esistere in questo mondo ricco di meraviglie. A Dio 

chiede di conservarci un cuore di fanciullo: c'è anche una "preghiera 

del cuore" nella tradizione spirituale, che non è melassa 

sentimentale, ma sincerità e limpidezza dell'anima che si apre a Dio. 
Come diceva un santo monaco del Sinai, il mistico Gregario, «solo 

la preghiera che sgorga dal profondo del cuore è fonte di ogni bene e 

irriga l'anima come un giardino». E nella regola dei Certosini, i 
monaci dall'osservanza più severa e rigorosa, si legge l'appello ad 

«abituarsi all'ascolto tranquillo del cuore che permette a Dio di 

penetrarvi attraverso tutte le vie e tutti i percorsi». 
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TI SUPPLICO, O DIO, ESISTI! 
Questa preghiera che a prima vista potrà essere recitata solo da pochi 

è intitolata Ti supplico, esisti!: è la "preghiera dell'ateo". In realtà la 

frontiera tra ateismo e fede è spesso mobile e certe volte possiamo 
ritrovarci anche noi, credenti, sul territorio privo di cielo e di 

rivelazione, senza divinità e senza angeli. Inoltre, si è soliti parlare 

anche di preghiera del non credente, tema al quale il card. Carlo M. 

Martini ha dedicato la ben nota "Cattedra dei non credenti" del 1994. 
L'invocazione che proponiamo, per il giorno in cui si celebra il 

mistero della Santa Trinità, è opera di A. Zinoviev, uno scrittore 

dell'ormai mitico e dimenticato dissenso sovietico che, a differenza 
del suo più celebre collega Solgenitsin, non adorava nessun Dio ma 

ne sentiva la necessità o la nostalgia. Ecco la sua implorazione che 

parte da una tonalità disincantata, persino ironica e approda a un 
grido spoglio e severo, a un pianto, a un bisogno radicale. 

 

Ti supplico, mio Dio, 

cerca di esistere, almeno un poco, per me, 

apri i tuoi occhi, ti supplico! 

Non avrai da fare nient’altro che questo, 

seguire ciò che succede: è ben poco! 

Ma, o Signore, sforzati di vedere, te ne prego! 

vivere senza testimoni, quale inferno! 

Per questo, forzando la mia voce, 

io grido, io urlo: Padre mio, 

ti supplico e piango: esisti! 

 

L'ateo della Bibbia esclama: «Dio non c'è!» (Salmo 14,1) e intende 
dire che l'assenza divina si manifesta all'interno della storia umana 

quando tutto diventa lecito. Qualcosa di simile teme l'ateo Zinoviev: 

Dio non deve stare lontano dal mondo, deve «seguire ciò che 
succede»; vivere senza quel Testimone che giudica il male è come 

essere all'inferno. «La tua assenza ci desola», scriveva padre 

Turoldo. E, allora, davanti a un mondo abbandonato solo ai perversi 

e ai prepotenti anche l'ateo grida a Dio: «Ti supplico e piango: 

esisti!». 
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NELL'ORA DELLA NOSTRA MORTE 
Nel tempo dedicato ai Defunti i cimiteri sono affollati e infiorati, 

sfilano persone e si odono mormorii di preghiere. Ma oltre che pregare 
per i nostri morti, vorrei che pensassimo e pregassimo anche 

per la nostra morte. Ci aiuta un poeta che abbiamo conosciuto e stimato: 

Renzo Barsacchi. Nato nel 1924 a Castagneto Carducci, è vissuto 
a Donoratico, in Toscana, ed è scomparso il 1 luglio 1996. 

Uno scrittore solitario, mistico, che prega così nelle sue Notti di 

Nicodemo(1991): 

Portami via per mano ad occhi chiusi 

senza un addio che mi trattenga ancora 

tra quanti amai, tra le piccole cose 

che mi fecero vivo. 

Non credevo. Signore, tanto profondo fosse 

questo sfiorarsi d'ombre, questo lieve 

alitarsi la vita nello specchio 

fragile di uno sguardo, 

né pensavo che il mondo 

divenisse, abbuiando, così acceso 

di impensate bellezze. 

 

Sì, quel momento estremo sarà lacerante. Questo mondo che 

spesso ci è parso fatto di ombre pesanti, questa vita così lieve fatta di 
incontri e di sguardi fugaci, ci sembrano brillare "di impensate bellezze" 

nel momento del distacco. L'allontanarsi dagli affetti e dalle 

cose, dallo spazio e dalla storia degli uomini ci costerà: non per nulla 
quell'istante è stato chiamato "agonia", cioè lotta. 

È‘ necessario che in quell'ultimo stacco violento ci sia lui, il Signore, 

a prenderci per mano. Uno dei più bei versi della poesia italiana 

contemporanea è quello di Cesare Pavese: «Verrà la morte e avrà i 

tuoi occhi». Egli sperava negli occhi di una donna che lo amasse e 

rendesse luminoso quel distacco. Non li ebbe e la sua fu una morte 

suicida in un albergo col caldo soffocante dell'estate. Ma anche se non 
avremo lo sguardo d'amore di una persona cara, chiediamo a Dio di 

poter riconoscere in quel momento estremo la sua presenza accanto a 

noi. 
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DIO BUSSA ALLA NOSTRA PORTA 
Pensiamo a una fredda notte invernale; ad essa sovrimponiamo una 

scena del Cantico dei Cantici: «Io dormo ma il mio cuore veglia. Un 

rumore! È’ il mio amato che bussa: aprimi sorella mia, mia amica, mia 
colomba, perfetta mia! Il mio capo è bagnato di rugiada e i miei 

riccioli di gocce notturne! Mi sono tolta la veste, come indossarla 

ancora? Mi sono lavata i piedi, come di nuovo sporcarli?» (5,2-3). 
Oppure ricorriamo al delizioso quadretto dipinto dall'autore 

dell'Apocalisse: «Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la 

mia voce e mi apre la porta, verrò da lui, cenerò con lui ed egli con 
me» (3,20). Abbiamo evocato questo sfondo per comprendere meglio la 

preghiera contenuta in un sonetto del grande poeta e drammaturgo 

spagnolo Lope de Vega (1562- 1635). Eccone il testo. 

 

Che cosa ho mai perché tu voglia essere mio amico? 

Che cosa ne ricavi. Gesù mio, 

che alla mia porta, di brina coperto, 

passi le notti oscure dell'inverno ? 

Quanto è stato duro il mio cuore! 

Io non ti ho aperto! Che delirio insano, 

se il freddo gelo dell'ingratitudine 

inaridì le tue stimmate pure! 

Quante volte il mio angelo diceva: 

«Anima mia, affacciati ora alla finestra; 

vedrai con quanto amore insiste e chiama!». 

«Domani gli apriremo», rispondevo, 

per dire poi lo stesso l'indomani! 

 

In questi versi c'è tutta la storia umana intessuta di pigrizia, di 

indifferenza, di superficialità di fronte all'amore di Cristo. Ignaro del 

gelo notturno, cioè della freddezza e dell'ingratitudine, egli aspetta che 
la libertà gli apra la porta del cuore. La scrittrice francese Simone Weil 

rappresentava Dio e l'umanità come due amanti che hanno sbagliato il 

luogo dell'appuntamento. Uno, però, è in piedi, inchiodato sul posto per 
l'eternità; l'altra è distratta e impaziente e troppo spesso si stanca di 

aspettare e se ne va. Ma lui rimane sempre in attesa. 
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IN BILICO TRA IL BENE E IL MALE 
Nel capitolo 7 della Lettera ai Romani san Paolo ha rappresentato 
in modo forte la lacerazione che si crea nell'uomo, teso tra bene e 

male: «Non riesco a capire ciò che faccio: infatti non quello che voglio 

io faccio, ma quello che detesto... Non compio il bene che voglio, 
ma il male che non voglio...». Questa stessa esperienza diventa 

preghiera in una pagina poetica del grande scrittore tragico francese 

Jean Racine (1639-1699) che fu, durante la sua vita, tentato dal 

giansenismo ed ebbe, quindi, sempre un forte senso della fragilità 
peccatrice della natura umana. La sua supplica può essere perciò un 

ideale commento alla pagina citata della Lettera ai Romani. 

 

Mio Dio, due uomini s'affrontano in me 

per una guerra crudele. 

Il primo è pieno d'amore per te 

e vuole fedelmente seguirti. 

Il secondo è ribelle al tuo volere 

e contro la tua legge si schiera. 

L'uno è spirituale e mi vuole rivolto per sempre al cielo, 

proteso ai beni eterni, incurante di quelli terreni. 

L'altro mi fa ricurvo sulla terra, col suo peso funesto. 

Me infelice, in guerra con me stesso, 

dove potrò trovare finalmente pace? 

Voglio il bene -lo so- eppure non lo faccio. 

Lo voglio, ed ecco quello che amo non lo compio 

bensì il male che mi fa orrore. 

O grazia, o raggio di salvezza, 

vieni e pacificami con me stesso! 

Domina con la tua dolcezza quest'uomo che ti si oppone! 

 

Chi può riportare pace in questa profonda divisione interiore è solo 

la grazia divina. È‘ ad essa che l'anima lacerata si rivolge per essere 
ricomposta in armonia. Proprio come dice Paolo, sempre in quel 

capitolo della sua Lettera: «Me sventurato, chi mi libererà da questo 

corpo votato alla morte? Siano rese grazie a Dio per mezzo di Gesù 

Cristo nostro Signore!» (7,24-25). 
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DIO, LA GRAZIA E LA LIBERTÀ 
 

Di un poeta catalano del Quattrocento, Ausias March, sono state da poco 

tradotte in italiano le Pagine del Canzoniere . Cantore dell'amore, 
discepolo ideale di Petrarca ma anche di Dante, autore di oltre diecimila 

versi, March, dando dignità poetica alla sua lingua, non esita anche ad 

affrontare temi mistici. È il caso della breve invocazione che ora 
proponiamo. 

Poiché senza di te 

nessuno arriva a te, 

dammi la mano; 

se non tendo la mia verso la tua, 

afferrami i capelli, 

tirami verso di te quasi per forza. 

Voglio venire incontro a te, 

e non so perché non faccio 

quello che vorrei. 

 

Nel cuore di questa preghiera c'è il mistero della libertà umana e della 

grazia divina. Ciò che il poeta esalta è soprattutto la potenza della grazia 

che ci precede, anzi, per usare un'immagine paolina, ci afferra o 
"impugna" (Filippesi3,ì2). Dio ci afferra per i capelli, se non gli tendiamo 

la mano, perché non vuole che abbiamo a sprofondare nelle sabbie mobili 

del nostro peccato, della debolezza e della miseria. Con amarezza il 
poeta confessa la sua inerzia, anzi, il rigetto di una scelta che sarebbe 

salvifica. È‘ ancora san Paolo che ci potrebbe illuminare su questa 

esperienza di lacerazione: dovremmo meditare attentamente tutto il 

capitolo 7 della Lettera ai Romani. Nella finale di quel testo emerge lo 
stesso dramma del poeta spagnolo, ma anche la sua soluzione. 

 

Me sventurato! 

Chi mi libererà da questo corpo 

votato alla morte ? 

Siano rese grazie a Dio 

per mezzo di Gesù Cristo nostro Signore! (7,24-25). 
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COL CUORE CONTRITO E UMILIATO 
Durante la sua carcerazione, lo scrittore e poeta inglese Oscar 

Wilde (1854-1900) compose la Ballata del carcere di Reading, un 

poemetto che testimonia l'accostamento a Cristo; un incontro che affiora 

qua e là in altri scritti di questo autore geniale ma anche provocatorio, 
soprattutto per la sua omosessualità ostentata in una società 

puritana e per i suoi atteggiamenti da dandy. Orbene, all'interno 

della Ballata è contenuta una preghiera che sale a Cristo proprio tra 
"le mura alte" del carcere, nella durezza e nel disprezzo dei custodi, 

nella solitudine amara delle ore che non passano mai. 

Io non so se le leggi sono ingiuste 

o se invece sono giuste, 

in prigione si sa solo che le mura sono alte 

e che ogni giorno dura un anno... 

Ma le leggi di Dio sono pietose 

e spezzano il cuore di pietra. 

E ogni cuore umano che si spezza 

è come l'anfora infranta 

in casa del lebbroso, 

che a te, Signore, offrì il suo dono 

spandendo profumo di nardo il più raro. 

Felice l'uomo il cui cuore 

si spezza ottenendo il perdono: 

come potrebbe altrimenti liberarsi dal male? 

E come, se non attraverso un cuore infranto, 

potresti entrare tu. Cristo Signore? 

 

L'anfora di profumo prezioso che la peccatrice del Vangelo infranse 
in onore di Gesù diventa il simbolo del cuore di pietra che si spezza 

nella contrizione. Il profeta Ezechiele aveva annunziato: «Vi darò un 

cuore nuovo, infonderò in voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il 

cuore di pietra e vi darò un cuore di carne» (36,26). E il salmista afferma 
nel Miserere che «uno spirito contrito è sacrificio a Dio, un 

cuore affranto e umiliato, Dio, tu non disprezzi» (Salmo 51,19). 
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PREGHIERE DEL MATTINO 
«O Dio, tu sei il mio Dio, all'aurora ti cerco, di te ha sete l'anima 

mia». Come l'orante del Salmo 63, dovrebbe essere spontaneo per il 

credente aprire la giornata con una preghiera. Ricchissimo infatti è il 
repertorio delle lodi mattutine, a partire dai testi strettamente liturgici 

delle varie confessioni cristiane. Proponiamo ora due preghiere 

del mattino. La prima è del grande poeta tragico francese Jean- 
Baptiste Racine (1639-1699), uomo di profonda spiritualità, tanto da 

essere stato spesso ospite del monastero di Port Royal ove fu sepolto. 

 

Tacciono nell'ora del sonno, 

che concede riposo alla natura, 

il lavoro e il brusio quotidiano. 

Noi, però, rompiamo le sue catene, 

o luce purissima, 

per cantare le tue lodi 

ancor nell'oscurità della notte. 

Appena svegli ti benediciamo: 

il nostro cuore ti offre i suoi primi palpiti. 

Nel tuo nome si concluda il giorno 

santamente iniziato. 

 

L'altro testo è la sintesi di due frammenti del poeta polacco Franciszek 

Karpinski (1741 -1825), divenuti anche canti popolari, ripetuti dai 
contadini e forse anche dallo stesso Karol Wojtyla, prima che divenisse 

Giovanni Paolo II, mentre si apriva l'aurora sulle distese verdi della 

campagna polacca. 

 

Quando le luci del mattino s'innalzano, 

a te la terra, a te il mare, 

a te cantano gli elementi della natura: 

sia lode a te, grande Iddio!... 

Tutte le preoccupazioni del giorno 

ricevi misericordiosamente, giusto Iddio! 

E mentre ci addormentiamo, 

fa' che il nostro sonno ti renda gloria. 
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PREGARE ATTRAVERSO IL CREATO 
Quando arriva l‘estate e riscopriamo le bellezze della natura, siamo 

anche invitati a trovare in essa, attraverso la preghiera, una presenza 

ulteriore, proprio come suggerisce il Libro della Sapienza: 

«Dalla bellezza e grandezza delle creature per analogia si conosce 
l'autore» (13,5). In questo ci è di aiuto la preghiera di tutti i popoli, 

soprattutto di coloro che vivono più intensamente il contatto con il 

creato. Abbiamo perciò scelto un'invocazione al Grande Spirito, propria 
della tradizione dei pellerossa Chippewa: un inno al Creatore, 

con accenti intensi di fraternità e di amore universale. 

 

O Grande Spirito, tua è la voce che odo nel vento, 

tuo è l'alito che dà vita a tutto il mondo. 

Io sono piccolo e debole: 

la tua forza e saggezza mi sostengano. 

Fammi camminare nel bello 

e i miei occhi vedano il tramonto color porpora. 

Fà che le mie mani rispettino le cose che tu hai creato. 

Fà le mie orecchie acute per sentire la tua voce. 

Dammi la sapienza per accogliere i tuoi insegnamenti. 

Fammi conoscere i segreti 

che hai nascosto nell'erba e nella roccia. 

Dammi forza non per superare il mio fratello 

ma per combattere il mio maggior nemico: me stesso. 

Fammi essere sempre pronto a venire da te 

con le mani pure e gli occhi giusti. 

Così, quando la mia vita sfumerà 

come il sole al tramonto, 

il mio spirito potrà giungere a te senza vergogna. 

 

Come nel Salterio esistono inni che celebrano le meraviglie del 

Creatore dell'universo, così la preghiera personale dovrebbe affidarsi 
anche alla contemplazione del creato come fosse - per usare una 

bella immagine di un cantico sinagogale - una pergamena distesa tra 

cielo e terra sulla quale Dio ha scritto un suo messaggio. 
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PREGANDO, LUNGO LA VIA 
L'uomo è per definizione un viandante. Lo è visibilmente quando 
s'incolonna per le vacanze, quando si muove per lavoro o per commerci, 

quando intraprende un pellegrinaggio; ma lo è anche interiormente 

quando passa dal dolore alla gioia, dal peccato alla grazia, 

quando ricerca e progredisce nella conoscenza. La vita è spesso 
rappresentata sotto l'immagine della via. Anche se ne ignora la 

meta, l'uomo desidera percorrerla, la sua strada, procedendo ora 

solitario ora con accanto una presenza che lo conforti nel cammino. 
La preghiera che proponiamo riprende questo tema ed è di un importante 

teologo e filosofo tedesco, Nicola Cusano. Nato a Cusa 

nel 1401, divenne cardinale nel 1448 e morì a Todi nel 1464; ora è 
sepolto nella chiesa di San Pietro in Vincoli, a Roma. 

 

Tu sei, Signore, compagno del mio pellegrinaggio. 

Ovunque vada, il tuo sguardo riposa su di me. 

La tua visione è il tuo stesso movimento: 

tu ti muovi con me e per tutta la durata del mio moto, 

il tuo movimento mai s'arresta. 

Quando riposo, tu sei con me; 

quando salgo, tu sali; 

quando scendo, tu scendi; 

da qualsiasi parte mi volga, tu sei presente. 

Nell'ora della prova tu non mi abbandoni; 

quando ti invoco, tu sei al mio fianco, 

perché invocarti è volgermi verso di te. 

 

Il pensiero corre spontaneo al Salmo 23, che presenta il fedele guidato 

nella valle oscura dal bastone del pastore che scarta i sentieri pericolosi. 
Il centro di quel canto è proprio nella frase: «Tu sei con me». Ma 

potremmo anche riascoltare, in filigrana alle parole di Cusano, quelle 

del Salmo 139 e continuare idealmente con esse la nostra preghiera: 

«Signore, tu mi scruti e mi conosci, / tu sai quando seggo e quando 
mi alzo, / il mio pensiero tu scorgi da lontano. / Tu misuri il mio stare 

e il mio andare, / familiari ti sono le mie strade. / Mi incombi da tergo, 

di fronte ti urto, /e tu sulla spalla mi posi la mano...». 
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CON LA MENTE E COL CUORE 
Ci sono come due poli che stanno alle estremità di un ideale spettro 

cromatico. Da una parte, il rosso acceso del devozionalismo che si 

colora di passione, di sentimenti ed emozioni, e corre il rischio di 

sconfinare nella fantasia e nella superstizione. Dall'altra, il gelido 

violetto della speculazione teologica, che non è mai percorso da un 

brivido, che ignora l'abbandono festoso e la tenerezza. 

Nella domenica dedicata al mistero glorioso e ineffabile della Trinità, 

leggiamo una preghiera che sa oscillare tra questi due estremi 

senza lasciarsi attrarre e bloccare su uno di essi. In questo ci aiuta 

una delle maggiori figure della storia religiosa europea del secolo che 

sta per tramontare, Romano Guardini (1885-1968) alle cui Preghiere 

teologiche (Morcelliana) possiamo attingere. 

 

O Dio, tu sostieni tutto ciò che esiste 

sopra l'abisso del nulla 

e lo penetri con tutta la tua potenza 

così che è, si muove e vive. 

A tutte le cose hai dato una scintilla della tua chiarezza, 

perché solo da te, Padre di tutta la luce, 

esse ricevono verità e valore. 

Tutto è pervaso dal tuo alito e pieno del tuo mistero. 

Ogni cosa indirizza lo spirito dell'uomo 

fuori e sopra di sé a uno più alto di sé 

e fa presentire al suo cuore 

una potenza che da lui non proviene. 

Ti prego, Signore, apri il mio cuore al mistero 

che dappertutto rende testimonianza di sé. 

Rendi sicura la mia conoscenza 

così che sempre chiami buono il bene e cattivo il male. 

illumina il mio spirito, 

affinché distingua che cosa conduce a te 

e che cosa svia da te, nell'errore e nell'inganno. 
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NEL CIELO DELL'ASCENSIONE 
II cielo dell'Ascensione è il segno della speranza ma anche 

dell'integrale affidamento di tutto l'essere, spirito e corpo, all'infinito 

di Dio. La preghiera della contemplazione è proprio questo ascendere 

verso l'eterno. «Non ti chiedo niente, mio Dio», scriveva Paul 

Claudel nel suo Magnificat, «tu sei lì ed è abbastanza». Quest'anima 

di abbandono e di adorazione pervade ogni genuina forma di 

preghiera. È ciò che traspare in un testo, certamente poco noto, di un 

ebreo seguace della dottrina mistica della Kabbalah  giudaica, la 

corrente spirituale esoterica fiorita a partire dal Medio Evo. Il suo 

nome è Eleazar Azikri ed è vissuto a Safed in Galilea (1533-1600). 
 

Amatissimo Padre misericordioso, 

metti il tuo servo al tuo servizio. 

Egli correrà come un cervo, 

si getterà ai piedi della tua maestà, 

perché ama la tua vicinanza 

più del nettare e del profumo. 

O caro, o bel Signore, splendore del mondo, 

la mia anima è malata d'amore per te. 

Ti prego, o Dio, guariscila 

rivelandole il tuo dolce volto. 

Riprenderà, allora, vigore, per servirti in eterno, 

O Padre eterno, commuoviti per il tuo figlio che ti ama. 

O Dio desideratissimo, presto, manifestati! 

Rivelati, o Signore adorato, e stendi su di me la tua pace. 

La terra risplenda della tua gloria 

e ogni vivente esulti in te. 

Presto, o mio Amato, l'ora è giunta: 

concedimi la tua grazia e attirami a te! 
 

Il rapporto tra Dio e l'orante è simile a quello che intercorre tra gli 

innamorati; per questo il linguaggio ama la reiterazione ma conosce 

anche il silenzio e il mistero, come sottolinea san Giovanni della 

Croce nelle sue Massime: «Volgete a Dio uno sguardo d'amore 

senza desiderare di provare o sentire da parte sua qualcosa di 

distinto». 
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PREGHIERA A PIÙ VOCI PER FERRAGOSTO 
Nei giorni del Ferragosto, che hanno al centro la solennità 

dell'Assunzione di Maria al cielo, vorremmo che la nostra preghiera 

si irradiasse nei momenti di serenità e di riposo e li trasformasse in 

lode, in contemplazione e luce interiore. Il canto che dedichiamo a 

Maria è a più voci ed è spontaneo. Inizieremo con una voce 

d'Oriente, Sofronio, patriarca di Gerusalemme, vissuto tra il 560 e il 

638. 

Salve, madre della gioia celeste, 

salve, tu che ci offri la gioia perenne! 

Salve, o mistico luogo della gioia indicibile, 

salve, o sorgente della gioia infinita, 

salve, o albero frondoso e ombroso della gioia che dà vita! 

Maria è celebrata come Causa  nostrae  laetitiae, secondo 

l'invocazione delle Litanie lauretane, una letizia che ci è spesso 

ignota, attratti come siamo dall'allegria frenetica e dalla smania di 

godimento e di divertimento. La seconda è, invece, la voce di una 

donna cara all'Occidente, Santa Caterina da Siena: 
 

O Maria, mare pacifico, 

Maria, donatrice di pace, 

Maria, terra fruttifera! 

Tu, Maria, sei quella pianta novella 

dalla quale abbiamo ricevuto il fiore odoroso 

del Verbo unigenito Figlio di Dio, 

perché in te, terra fruttifera, fu seminato questo Verbo. 

Tu sei la terra e sei la pianta! 

E da ultimo, ecco una voce sublime, quella di Dante nel celebre 

canto XXXIII del Paradiso che nel grembo di Maria vede accendersi 

il fuoco dell'amore di Dio e germogliare il fiore che è Cristo. 

 

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 

umile e alta più che creatura... 

nel ventre tuo si raccese l'amore 

per lo cui caldo ne l'eterna pace 

cosi è germinato questo fiore. 
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PREGARE E’ RESPIRARE 
Ecco quattro frasi sulla preghiera scritte da quattro filosofi 

importanti dalla spiritualità molto differente. Seguendo l'ordine 

cronologico, si può partire da quanto annotava nel suo diario Sòren 

Kierkegaard, un famoso pensatore danese morto nel 1855 a soli 42 

anni, la cui ricerca fu tutta segnata da una forte impronta religiosa. 

Ecco le sue parole: 

Giustamente gli antichi dicevano che pregare è respirare. Qui si 

vede guanto sia sciocco voler parlare di un "perché". Perché io 

respiro? Perché altrimenti morrei. Cosi con la preghiera. 

La preghiera, dunque, come respiro dell'anima, come principio 

della sua vita, come realtà spontanea, primordiale, istintiva. Ma 

passiamo alla seconda frase. Anch'essa è desunta da una specie di 

diario di un filosofo austriaco, Ludwig Wittgenstein, dalla 

religiosità più incerta e complessa. Nei suoi appunti del 1914-16 si 

legge questa riga: 

Pregare è pensare al senso della vita. 

Quando l'uomo si rivolge alla divinità cerca di penetrare non 

solo nel mistero del suo infinito interlocutore, ma anche nel mistero 

della sua stessa esistenza, cercando di scoprirne una freccia 

direzionale o almeno un nodo d'oro che tenga insieme tutti i fili 

dispersi dei suoi giorni. Ancora più breve, anzi, quasi un proverbio 

costruito con un gioco di parole è la frase del celebre filosofo 

tedesco Martin Heidegger (1889-1976). La citiamo nell'originale 

tedesco, facile da memorizzare anche per chi ignora questa lingua: 

Denken ist danken = pensare è ringraziare. 

La lode, il ringraziamento sono l'anima stessa del pensiero. L'uomo 

razionale è già uomo orante. Ed è, allora, conclusiva la quarta 

frase del filosofo mistico ebreo Abraham J. Heschel, nato a 

Varsavia nel 1907 e morto a New York nel 1972: 

Pregare è la grande ricompensa dell'essere uomini. 
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LA PREGHIERA DELL'ATTESA 
In una raccolta di orazioni diverse intitolata Ecoute, Seigneur, ma 

prière ("Ascolta, Signore, la mia preghiera"), pubblicata a Parigi 

nel 1988, troviamo una moderna "preghiera d'Avvento" che 

potrebbe accompagnare i giorni che ci conducono al Natale di 

Cristo. L'ha composta un autore spirituale, Jean Debruynne, che 

ha centrato tutta la sua invocazione sulla incapacità di attendere 

serenamente, tipica dell'uomo d'oggi. La società moderna ama 

l'accelerazione, la velocità, l'istantaneità. Fax, computer, 

televisione offrono -"in diretta", "in tempo reale" - gli eventi e 

perciò noi viviamo nell‘istante, divenendo intrattabili appena 

incontriamo un ostacolo. 

Dio, tu hai scelto di farti attendere 

per tutto il tempo di un Avvento. 

Io non amo attendere. 

Non amo attendere nelle file. 

Non amo attendere il mio turno. 

Non amo attendere il treno. 

Non amo attendere prima di giudicare. 

Non amo attendere il momento opportuno. 

Non amo attendere un giorno ancora. 

Non amo attendere perché non ho tempo 

e non vivo che nell'istante. 

Ma tu, Dio, hai scelto di farti attendere 

per tutto il tempo di un Avvento. 

Perché tu hai fatto dell'attesa 

lo spazio della conversione, 

il faccia a faccia con ciò che è nascosto. 

Solo l'attesa desta l'attenzione 

e solo l'attenzione è capace di amare. 

Quanti, purtroppo, confessano di non riuscire più a pregare 

perché "non hanno tempo" o "non hanno l'attenzione" necessaria. 

Si è persa la capacità di sostare per l'attesa di Dio e per essere 

attenti alla sua voce. Conclude Debruynne: «Tu, o Dio, sei già 

nell'attesa e per te attendere si coniuga con pregare». 
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UN CANTO DI LODE PER L'ESTATE 
Le vacanze dovrebbero avere al loro interno non solo oasi di 

verde ma  anche isole di contemplazione, di meditazione e di 

silenzio. E di preghiera di lode, quella che più si confà a quel 

periodo, vissuto a contatto con la natura. Noi la esprimiamo 

con le parole ardenti di fede di un poeta ebreo, Israel Najara, 

nato a Damasco attorno al 1555, poi emigrato in Terrasanta 

ove si stabilì e morì. 

Dio, Padrone di tutti i mondi, tu sei Re e Re dei re. 

Le tue opere meravigliose è bello cantare 

perché questo è gradito a te. 

Canti di lode presento mattino e sera a te, 

Dio santo, creatore di ogni vivente, 

degli angeli santi, dei figli di Adamo, 

degli animali dei campi e dei volatili. 

Tu abbassi i superbi e innalzi gli umili. 

Se l'uomo vivesse per mille generazioni, 

non potrebbe enumerare le tue gesta. 

A te, Dio, appartiene la gloria e ogni onore; 

libera il tuo gregge dalla minaccia 

della tempesta e del leone... 

Tutti ti cantino lodi e ringraziamenti 

a Gerusalemme, la città della bellezza suprema. 

Nella preghiera il mondo è visto in modo sereno, popolato di 

opere divine, attraversato dai canti di lode dei fedeli. Tuttavia 

non si ignora che anche il cielo può rannuvolarsi e far scoccare 

i fulmini di una tempesta. 

Lodare Dio è riconoscere i suoi doni e confessare la nostra 

miseria, è immergersi nell'armonia segreta senza ignorare lo 

stridore della vita, è contemplare e lottare, gioire e sperare. 

Non ci stupiamo, allora, se leggendo quello splendido e solare 

cantico delle creature che è il Salmo 104, dopo aver 

contemplato per otto strofe le meraviglie della creazione e aver 

espresso il desiderio di «cantare finché si avrà vita», alla fine 

sentiamo levarsi un grido: «Scompaiano i peccatori dalla terra 

e più non esistano!» (v. 35). Sono questi, infatti, che turbano 

l'armonia dell'essere. 
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LA PREGHIERA CHE DA’ FORZA 
Preghiamo questa volta con le parole di un indiano del nostro 

secolo. Il poeta Tagore, nato a Calcutta nel 1861 e morto nel 

1941, ha scritto spesso liriche oranti e si è profondamente 

avvicinato alla figura di Cristo pur rimanendo fedele alle sue 

radici spirituali. Dal suo capolavoro, il Gitanjali(1909), che gli 

fruttò il Nobel della letteratura nel 1913, traiamo questa 

invocazione particolarmente intensa. " 

Di questo ti prego. Signore: 

colpisci alla radice la miseria che è nel mio cuore. 

Dammi la forza 

di rendere il mio amore utile e fecondo. 

Dammi la forza 

di non rinnegare mai il povero e di non piegare 

le ginocchia di fronte all'insolenza dei potenti. 

Dammi la forza 

di elevare il pensiero sopra la meschinità 

della vita di ogni giorno. 

Dammi la forza 

di arrendere la mia forza alla tua volontà. 

La forza che viene domandata a Dio non ha nulla che spartire 

con il potere, con la sicurezza orgogliosa, con l'arroganza. È‘ 

una forza interiore che aiuta ad affrontare le sofferenze, che 

rende operoso l'amore, che trasforma il fedele in un coraggioso 

difensore del povero anche di fronte alla prepotenza dei ricchi e 

dei potenti, che libera la mente dalle preoccupazioni meschine 

per aprirsi a una prospettiva squisitamente spirituale. 

Si tratta di una scelta radicale, quella della fede: essa fa sì che 

l'uomo "si arrenda" liberamente e dolcemente alla volontà 

divina. Non è una resa che nasce dalla debolezza, non è una 

sconfitta di fronte all'Onnipotente, non è un'umiliazione dinnanzi 

al trionfatore. È‘, invece, l'abbandono gioioso e sereno tra le 

braccia di un Padre, il quale sa dare «cose buone a quelli che 

gliene domandano», anzi «sa già ciò di cui noi abbiamo 

bisogno» (Matteo 7,11 ;6,32) 
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UNA PREGHIERA PER L'ESTATE 
Tutte le civiltà mediterranee hanno visto nel sole un grande 

segno della divinità: abbiamo già parlato dell‘Inno ad Aton, 

espressione dell'antica fede egiziana nel disco solare, considerato 

come un dio che tutto risveglia alla vita. Convochiamo di nuovo 

una voce egiziana che ci aiuti, a suo modo, a lodare il Creatore. 

Certo, per la Bibbia il sole rimane sempre e soltanto una creatura, 

che riflette un bagliore di chi l'ha "appeso" sulla volta celeste, 

concepita allora come una cupola. Tuttavia anche questo inno , 

tratto dal rituale del dio solare Amon, può trasformarsi in una 

celebrazione del Signore Dio che domina tutto l'orizzonte 

dell'essere con la sua provvidenza. 

Gloria a te, che ti levi all'orizzonte, 

lode a te, acclamano tutti gli esseri celesti. 

Il mondo intero ti acclama 

e ti saluta con grida di gioia. 

Gloria a te, dicono tutti i viventi. 

E tu gridi di gioia sul tuo vascello. 

Tu gioisci. Signore Dio, per quello che hai creato. 

E continuiamo la nostra lode che ha il sapore di certi salmi 

biblici in onore del Signore (vedi il 19,96-99 e 104) e richiama 

alla mente san Francesco e il suo Cantico per «messer lo frate 

sole... bello e radiante, cum grande splendore» - con un altro 

brano innico egizio trovato scritto su un ostracon (un coccio di 

terracotta) del Cairo. 

Magnifico e multicolore, 

crei la luce coi tuoi occhi divini. 

La terra è cieca quando tu scompari, 

bel sole, raggiante splendore. 

Tu attraversi i cieli, 

splendida luce dal luminoso candore.,. 

Tu ti svegli in bellezza, sparviero del mattino, 

altissimo, inaccessibile, 

bocciolo immenso che si schiude sull'oceano, 

apportatore di luce, distruttore di oscurità. 
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QUALE E’ LA VERA PREGHIERA 
All'interno di questo spazio mistico, questa volta ci fermiamo per meditare 

sulla preghiera. Pregare è anche contemplare, riflettere, cercare, lo è 
persino l'operare per il Regno di Dio. Per questo particolare tipo di orazione 

ci aiuterà uno stupendo libro mistico che è anche un capolavoro letterario 

tedesco, il Pellegrino Cherubico (Edizioni San Paolo), opera di Johannes 

Scheffler che prese il nome simbolico di Angelus Silesius, cioè "angelo 
della Slesia". Nato a Breslavia (Wroclaw) nel 1624, a 29 anni si convertì al 

cattolicesimo dal luteranesimo; si laureò in filosofia e medicina 

all'università di Padova e nel 1657 a Vienna pubblicò la prima edizione di 
questo gioiello, che si compone di 1.675 aforismi poetici. Nel 1661 si era 

fatto prete e morì di tisi nel 1677, in povertà estrema, nel convento di San 

Mattia nella sua città natale. Ebbene, questo autore sorprendente e spesso 
provocatorio ci offre frammenti folgoranti sulla preghiera. Eccone alcuni 

che affidiamo alla meditazione comune. Inizio con questo monito: 

Un uomo contempla Dio, una bestia è rivolta alla zolla: da questo 

ciascuno comprende che cosa egli sia. 
Ecco ora la definizione della vera orazione nella sua intima realtà:  

Se vuoi sapere, uomo, che cosa sia pregare bene, entra in te stesso e 

interroga lo Spirito di Dio. Chi in purità di cuore vive e segue Cristo 

adora in sé stesso essenzialmente Dio. 

L'orazione, quindi, è essenzialmente Dio in noi e abbandono a lui:  

Chi mai può distinguere la scintilla nel fuoco? Chi mai può distinguermi, 

se sono in Dio? Se porti la tua nave sul mare della divinità, sei felice 

quando in quel mare anneghi. La preghiera più nobile è quando l'orante 

si trasforma nell'intimo in quello a cui s'inchina. 

La vera preghiera avvolge tutto l'essere, tutta la vita. Perciò, con santo 

desiderio e non con sola preghiera, con una vita santa si può giungere 

a Dio. 
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NELLE MANI DEL BUON PASTORE 
Tukaram è il nome di un mistico indù vissuto nel XVI sec. Egli ha 

composto una serie di veri e propri Salmi, simili a quelli biblici e pervasi da 

un intenso afflato poetico e spirituale. Un esempio significativo è proprio 

questa preghiera, convenzionalmente intitolata Salmo 68, secondo la 
numerazione delle sue composizioni. Essa, però, riflette temi e immagini 

che ci rimandano al notissimo Salmo 23 della Bibbia, quello del pastore. 

Dovunque io vada tu sei il compagno 

che mi tiene la mano e mi conduce. 

Sulla strada in cui cammino 

tu solo, Signore, sei il mio sostegno. 

Al mio fianco tu porti il mio fardello. 

Camminando, se divago errando 

tu mi riporti sul giusto sentiero: 

hai spezzato le mie resistenze, 

o Dio, tu mi hai spinto avanti. 

Ora la tua gioia mi penetra e mi avvolge 

e io sono come un bimbo che gioca in festa. 
Ci incontriamo nelle stesse emozioni del Salmista: «II Signore è il mio 

pastore, nulla mi manca. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque 

tranquille mi conduce, mi guida per il giusto cammino... Se dovessi 
camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con 

me: il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza». E in finale c'è 

quell'immagine di festa:  sotto lo sguardo paterno di Dio, nello spiazzo di 

un'oasi, il fedele si sente come un bambino che sta giocando sereno. 
È‘ lo stesso sentimento espresso da Charles de Foucauld, l'apostolo del 

deserto sahariano, che diceva: «Quanto siamo felici di essere nelle mani di 

un tale pastore. Egli cerca il nostro bene e ci sa dare a ogni ora l'alimento 
necessario ». Con Tukaram e con tutti i giusti di tutte le religioni 

preghiamo ancora così l'unico Signore: «Che egli sia il tuo unico Dio; 

senza di lui non c'è gioia. Tu sei il mio tutto, il mio unico. Nella mia 

anima non c'è più angoscia». 
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FINALMENTE LA LUCE 
La tradizione ha collocato la nascita di Gesù nella notte sulla base di 

una libera lettura di un passo del libro della Sapienza: «Mentre un 

profondo silenzio avvolgeva tutte le cose e la notte era a metà del 

suo corso, la tua parola onnipotente dal cielo, dal tuo trono regale, 

si slanciò in mezzo alla terra» (18,14-15). Solo che quel passo 

continuava descrivendo quella parola come un «guerriero 

implacabile che reggeva, come spada affilata, il tuo ordine 

inesorabile: fermatasi, riempì tutto di morte» (18,15- 16). Si trattava, 

infatti, dell'angelo sterminatore dei primogeniti egiziani nella notte 

pasquale. Il contrasto "tenebra-luce" è, comunque, rimasto per 

definire il Natale ed è valido più che per ragioni cronologiche (i 

Vangeli infatti non dicono nulla al riguardo) per motivi spirituali, 

come ci ricorda Giovanni nel prologo al suo Vangelo: 

«La luce splende nelle tenebre e le tenebre non l'hanno sopraffatta» 

(si può tradurre anche: «Ma le tenebre non l'hanno compresa»). 

Celebriamo il Natale con una breve meditazione orante di un 

importante filosofo irlandese del IX secolo, Giovanni Scoto 

Eriugena. La desumiamo dalle sue riflessioni sulle gerarchie celesti, 

che prendevano spunto da un teologo cristiano anonimo del V 

secolo, noto con lo pseudonimo di Dionigi Aeropagita. 
 

La luce divina appare nella notte divina, 

notte che sboccia quando tramontano le luci del mondo. 

Nella luce divina il chiarore della terra 

si fa tenebra, il grande si fa piccolo, 

l'umano diventa Dio, l'ignoto è svelato. 

La luce divina è amore della sapienza celeste; 

fissando in essa lo sguardo Dio si rivela. 
 

Spegniamo le luci materiali, ignoriamo le luminarie natalizie, 

cerchiamo invece quella luce che s'accende nella contemplazione di 

Cristo, luce del mondo, per essere rischiarati nel cammino della vita. 
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CONTEMPLARE LA LUCE 
Per cercare il testo della nostra preghiera questa volta ci rivolgiamo 

verso l'Oriente, nelle regioni della Siria ove è vissuta e ancor oggi 

permane una comunità cristiana che ha avuto tra i suoi figli poeti 

mistici straordinari come sant'Efrem. Abbiamo scelto, nello spirito 

dell'Avvento, un brano dell'ufficiatura del mattino - detta Saphra- 

tratto dal breviario caldeo che è proprio uno dei riti dell'area sira che 

abbraccia anche l'Irak. 

Illuminaci, Signore, con la tua luce. 

Rallegraci con la tua venuta. 

Esultiamo della tua redenzione. 

Rendici degni perché possiamo, con le schiere celesti, 

vestiti di luce, insieme con gli angeli e i sapienti, 

intonare, pieni di gratitudine, 

un cantico di lode alla tua gloriosa Trinità. 

Creatore che regni sull'universo, 

Creatore che non hai bisogno del nostro servizio. 

Creatore della luce nella tua bontà, 

vincitore delle tenebre nella tua sapienza, 

Signore dell'universo per tutta l'eternità. Amen. 

Questa invocazione si caratterizza per le immagini di luce, simbolo 

divino per eccellenza, ma è segnata da un atteggiamento che è 

decisivo per definire la preghiera nella sua forma più pura, la lode. 

Nulla si chiede a Dio, solo lo si contempla e lo si esalta nella sua 

Trinità gloriosa. E‘questa una lezione che ci viene rivolta dalla 

spiritualità dell'Oriente. Certo, l'implorazione per ottenere un dono, 

la supplica per essere liberati dal male, l'attesa di una grazia che ci 

aiuta nel cammino logorante della vita fanno parte anch'esse 

dell'orazione. Ma la meta da raggiungere è quella della lode pura e 

serena, dello stare davanti a Dio che ci ama, si svela a noi, ci 

benedice, ci sostiene e ci avvolge con la sua luce e la sua salvezza. 
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AL TRAMONTO DELLA VITA 
Tutte le religioni hanno veri e propri repertori di preghiera per i malati, 

per i moribondi, per le celebrazioni funerarie. Attingendo a un volume di 

Giuseppe Gottardo, dedicato alle «preghiere di tutti i popoli di ogni tempo 
e religione» e intitolato L'uomo e il suo Dio (ed. Messaggero, Padova, 

1997), incontriamo a più riprese citazioni di preghiere dei Samburu, una 

popolazione nomade che vive nel Kenia, a nord dell'Equatore, in piena 
savana. Si tratta di invocazioni trasmesse oralmente e raccolte dai 

missionari. Una di queste orazioni, opera di un vecchio samburu che sente 

avvicinarsi la morte, esprime con grande semplicità la fiducia di chi si 

affida alla divinità come a un padre che sa dare cose buone ai suoi figli, 
come dice lo stesso Gesù 

(Matteo 7,11 ). 

Dio mio, ti prego, non lasciarmi morire 

solo perché ho perso le forze, 

anche senza malattia. 

Dammi cibo da mangiare ora, 

in modo da sopravvivere. 

Nel salutarti noi ti diciamo: 

"ti saluto, o Dio, in tutte quelle strade che sono buone". 
 

A distanza di migliaio di chilometri, ma con lo stesso sentimento, 
nonostante le diversità culturali, ecco una poesia-preghiera di Ada Negri 

(1870-1945), poetessa dell'adolescenza di molti lettori. 
 

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie 

moribonde che vedo oggi nel sole 

tremare dell'olmo sul più alto ramo. 

Tremano, sì, ma non di pena: è tanto 

limpido il sole, e dolce il distaccarsi 

dal ramo per congiungersi alla terra... 

Fa ch'io mi stacchi dal più alto ramo 

di mia vita, così, senza lamento, 

penetrata di te come del sole. 
 

Un autunno dolce che prelude non a un inverno tenebroso, ma a una luce 

dorata verso orizzonti più alti. 
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DIO PREGA IN NOI E CON NOI 
Una mistica francese, suor Elisabetta della Trinità, nei suoi Scritti spirituali 

annotava: «Non sono mai sola. Cristo è sempre lì, prega dentro di me e io 

con lui». Già Paolo era certo che «lo Spirito viene in aiuto alla nostra 

debolezza,perché nemmeno sappiamo che cosa sia conveniente domandare, ma 
lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi con gemiti inesprimibili» 

(Romani 8,26). Si può quasi dire che la conformazione interiore dell'orante 

è elaborata da Dio stesso che trasforma la sua creatura in uno strumento 

della sua lode. E ciò che esprime un passo suggestivo del trattato giudaico 

di Berakot, cioè delle Benedizioni. 

Dio aprì il tesoro delle melodie, 

prese il canto dell'uccello e il brusio della foresta, 

il fremito soave della brezza che agita i rami, 

il sussurro delle foglie, 

il mormorio delle sorgenti e dei ruscelli, 

il canto di chi è stato toccato dalla grazia 

e ne fece un'anima, quella di Davide. 

E già nel grembo di sua madre egli iniziò a cantare: 

«Loda, anima mia, l'Eterno! 

Ogni mio membro dia gloria al suo santo nome!». 

Quando, venendo al mondo. Il suo sguardo 

incontrò la luce delle stelle, 

intonò un canto nuovo: 

«Lodate l'Eterno, eserciti suoi celesti, 

servi che eseguite il suo volere!». 

Quando fu nutrito dal latte materno, cantò: 

«Benedici, anima mia, l'Eterno 

e non dimenticare tutti i suoi benefici!». 
È suggestiva questa biografia di Davide, considerato come l'autore del Salterio 

e quindi "impastato" di preghiera fin dalla sua nascita. La lode diventa il 

suo stesso respiro. C'è quasi una spontaneità fisica nel pregare, proprio come 

affermava l'antica tradizione spirituale che definiva appunto la preghiera 

"il respiro dell'anima". 
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LA PREGHIERA DEL PECCATORE 
Una delle suppliche penitenziali più celebri è indubbiamente il Miserere, cioè il 

Salmo 51, che la tradizione giudaica e cristiana ha posto sulle labbra di Davide 

come espansione di quella sua lapidaria confessione, pronunziata dopo che il 

profeta Natan aveva denunciato il suo adulterio con Betsabea, alla quale aveva 

poi fatto uccidere il marito Uria: «Ho peccato contro il Signore!» (2 Samuele 

12,13). Naturalmente questo Salmo, che deve spesso affiorare sulle labbra di 

ogni credente cosciente del suo peccato, ha avuto molte riprese musicali, 

rielaborazioni letterarie e spirituali. Proponiamo ora quella di Gerolamo 

Savonarola (1452-1498), il famoso domenicano fiorentino che sta per avviarsi 
verso gli altari, nonostante la condanna al rogo che allora subì. 

Crea in me, o Dio, un cuore mondo, 

umile, mansueto, pacifico, benigno, pio, 

che a nessuno faccia male, 

che non renda male per male, 

ma piuttosto bene per male, 

che ami te sopra tutte le cose, 

che pensi sempre a te, 

che parli di te, che a te renda grazie, 

che si diletti degl'inni e dei cantici spirituali, 

che conversi coi cieli. 

Dammi uno spirito retto 

che cerchi non le cose sue, ma le tue; 

rinnova lo spirito retto, 

rinnovalo, perché quello che già mi desti, 

l'hanno estinto i miei peccati; 

dammene uno nuovo, 

che rinnovelli quanto in me è invecchiato. 

 
Charles de Foucauld (1858-1916), il fondatore dei Piccoli fratelli e delle Piccole 
sorelle di Gesù, scriveva: «Grazie, mio Dio, per averci dato la divina preghiera del 

Miserere che è la nostra preghiera quotidiana. Essa racchiude il compendio di 
ogni nostra preghiera: adorazione, amore, offerta, ringraziamento, pentimento, 

domanda». 
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LA PREGHIERA DEL CUORE MALATO 
Come diceva Gandhi, la preghiera è «la chiave del mattino e il catenaccio 

della sera», cioè racchiude in sé tutta la giornata e tutte le vicende della 

persona. 

Si può perciò pregare nella luce e nel buio, nella felicità e nel dolore, 
nella quiete e nella folla, nella prosperità e nella fortuna, nella salute e 

nella malattia. A proposito di malattia, esistono decine di formulari e 

soprattutto i Salmi contengono molte suppliche di malati; ma la preghiera che 

ora proponiamo è nuova e singolarmente attuale. Viene suggerita da 

un'associazione, "Gli amici del cuore", che comprende persone colpite da 

disturbi cardiaci. Questa è appunto la "preghiera del cardiopatico". 

Donami, Signore, il coraggio di vivere, 

di accettare il trasalimento improvviso 

nell'attimo dell’extrasistole, 

di viverlo come piccola "follia del cuore" 

piuttosto che come testimonianza minacciosa. 

Donami, Signore, la consapevolezza 

che il respiro corto, 

in agguato alla seconda rampa di scale, 

è solo il segnale del tempo che s'avanza 

e non il messaggio di fibre stanche del cuore. 

Persuadimi, Signore, che il dolore che s'affaccia 

quando si eccede nel richiedere sforzi al cuore 

è un salutare segno di allarme 

che ti avverte quando è opportuno fermarsi. 

Donami, Signore, il coraggio di essere, 

e la forza di accettare anche la prospettiva di non essere. 

 
Sono parole semplici che non chiedono miracoli ma solo una serena 

consapevolezza del proprio limite fisico: quella che ci permette anche di 

accogliere con fiducia la prova, certi che, se Dio si occupa dei piccoli del 

corvo, dei passeri e dei gigli del campo, tanto più avrà cura della sua creatura 

più amata, che è l'uomo. 
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GIACULATORIE: FRECCE D'AMORE 
Esiste un particolare genere di preghiera che è tradizionalmente chiamato 

giaculatoria, dal latino iacula, "frecce": frammenti oranti, schegge di preghiera, 
bagliori di supplica lanciati verso il cielo. La caratteristica di queste 

invocazioni è l'essenzialità, la brevità, la facilità di apprendimento mnemonico. 

In passato esistevano vere e proprie raccolte di simili "frecce" d'amore 

dirette verso il cuore di Dio. Ora ve ne proponiamo alcune, modellate su un 

tema e tratte da diverse testimonianze. Il tema è quello, molto caro alla 

spiritualità, dell'infanzia interiore. Georges Bernanos dichiarava a un amico: 

«Ho perso l'infanzia e non la potrò riconquistare se non attraverso la santità». 

Cominciamo col Salmo 131(130). 

Io sono tranquillo e sereno 

come un bimbo svezzato in braccio a sua madre, 

come un bimbo svezzato è l'anima mia. 
Ma già nell'antico Egitto si invocava: 

Due volte felice colui che riposa beatamente 

in braccio a Dio che ha cura del silenzioso, 

che aiuta il povero e da il respiro a chi lo ama. 

Più vicina a noi, santa Teresa di Gesù Bambino: 

Non temere, anima mia, 

più sarai piccola, più Gesù ti amerà. 
O anche la famosa invocazione mariana di un maestro dello spirito come padre L. de 
Grandmaison: 

Santa madre di Dio, 

conservatemi un cuore di bambino, 

puro e trasparente come una sorgente. 

Lo scrittore francese Péguy ci ha, invece, lasciato una beatitudine: 

Beato colui che rimane come un bimbo! 

E come un bimbo conserverà la sua innocenza. 
Concludiamo con suor Elisabetta della Trinità: 

Vengo a te. Signore, come un bimbo da sua madre 

perché mi colmi e mi invada totalmente 

e mi prenda in braccio. 
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LA PREGHIERA COME PURA LODE 
La preghiera più pura è quella della lode, cioè del ringraziamento elevato a Dio per 
il solo fatto che egli esista. Certo, questo non esclude la via della domanda e 
dell'implorazione, che dev'essere però alimentata e sbocciare nella prima, perché, come 
affermava nel II secolo Clemente d'Alessandria, «il genere principale della preghiera 
è il ringraziamento». Proponiamo perciò alcuni esempi luminosi di questa orazione 
di lode. 

La prima è di un grande poeta boemo di lingua tedesca, Rainer Maria Rilke (1875 
-1926), un'anima sospesa sulla frontiera della mistica e della ribellione, capace però 
di ardui percorsi di fede. 

Sei così grande, o Dio, 

che io neppure esisto, se mi pongo al tuo fianco. 

Sei così oscuro, o Dio, 

che il mio tenue chiarore si perde nella tua immensità. 
La seconda è invece di un poeta francese convertito, Paul Claudel (1868-1955), che 
costantemente cantò la sua fede. 

Dio infinito, nel mio cuore nulla è così ristretto 

da non poterti accogliere. 

Anche se non posso ascoltarti, 

già sento il brusio infinito delle moltitudini 

che si esortano tra loro a tacere. 
Dio, quando appare, genera silenzio; anzi, egli stesso ama svelarsi talora nel silenzio, 

come accadde a Elia sul monte Horeb: il Signore era in «una voce di silenzio sottile» ( 1 
Re 19,12). Di fronte a questa luce l'uomo si sente come attratto e abbacinato, avverte 
come Isaia di essere un «uomo dalle labbra impure» (6,5). Perciò le sue parole sono 
come un balbettio adorante, come quello che la tradizione musulmana attribuisce ad 
Alì, quarto califfo e primo maestro dell'Islam sciita, morto per un attentato nel 661. 

Mio Dio! Per me è gloria sufficiente esser tuo servo. 

Per me è vanto sufficiente aver te come Signore. 

Tu sei come ti voglio: fammi come tu mi vuoi! 
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LA PREGHIERA DEL MEDICO 
«Onora il medico come si deve secondo il bisogno, perché anch'egli è stato 

creato dal Signore. La scienza del medico lo fa procedere a testa alta, egli è 

ammirato anche tra i grandi. Il Signore ha creato medicamenti dalla terra, 

l'uomo assennato non li disprezza. Con essi il medico cura ed elimina il dolore 

e il farmacista prepara le miscele. Figlio, non avvilirti nella malattia ma 

prega il Signore... Fa' poi passare il medico, non stia lontano da te, poiché 
ne hai bisogno». Così scrive nel capitolo 38 del suo libro il Siracide, sapiente 

biblico del II secolo a.C. Sulla scia delle sue parole, proponiamo una preghiera 

del medico, scritta da Pio XII . Essa fa da ideale parallelo alla preghiera 

del malato. 

O Medico divino delle anime e dei corpi. Redentore Gesù, 

accresci in noi la consapevolezza 

di essere tuoi collaboratori nella difesa 

e nello sviluppo delle creature umane. 

Illumina le nostre intelligenze nell'aspra lotta 

contro le innumerevoli infermità dei corpi 

affinché, avvalendoci della scienza e dei suoi progressi, 

non ci siano occulte le cause dei mali 

ma con sicuro giudizio possiamo indicare 

i rimedi disposti dalla tua Provvidenza. 

Dilata i nostri cuori col tuo amore 

ravvisando te stesso negli infermi, 

particolarmente nei più abbandonati. 

Fa' che imitando il tuo esempio 

siamo paterni nel compatire, 

sinceri nel consigliare, solerti nel curare, 

alieni dall'illudere, soavi nel preannunciare 

il mistero del dolore e della morte, 

fermi nel difendere la tua santa legge 

del rispetto della vita 

contro gli assalti dell'egoismo. 
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UNA PREGHIERA PER NATALE 
Questa preghiera di Natale è di uno scrittore : Raffaele Crovi, nato 

nell’hinterland milanese e radicato nella metropoli lombarda ove è una 

presenza attiva anche in ambito editoriale. Una sua raccolta poetica è intitolata 

appunto L'utopia del Natale (1982) e da essa estraiamo questi versi che hanno 

il sapore antico di una litania, le cui invocazioni sono però moderne e 

vicine a noi. 

A Natale, cometa dei desideri, 

a Natale, culla di sogni e di pensieri, 

a Natale, di poesia capoverso, 

tu nasci e rinasci, Cristo, diverso. 

Tu sei la povertà e la carità, 

tu sei la legge e la violazione, 

tu sei la forza e l'umiltà, 

sei la realtà e l'immaginazione. 

Nel mondo destinato a finire 

tu solo hai saputo unire 

il rinascere e il morire. 

 

Sappiamo bene quanto sia facile "incartare" il Natale in una confezione regalo, 

con un po' di lustrini, stelline e bacche. Certo, questa data è anche 
una "culla di sogni" e di desideri, di fantasia e di tenerezza. Ma il cuore batte 

altrove. Ci conduce ove c'è povertà, ci ricorda la carità, ci richiama alla libertà, 

ci obbliga all'impegno, ci chiede umiltà, esige coraggio, ci invita al 

cielo, ci costringe alla terra, ci offre la speranza, ci impone la fedeltà. In 

questa serie di poli estremi corre il filo luminoso del Natale. 

Esso, però, è sospeso soprattutto tra due estremi, Betlemme e il Calvario, tra il 

nascere e il morire di Cristo che entra tra noi divenendo uno di noi. Ma il 

suo nascere diventa per noi un rinascere e il suo morire un risorgere. È per 

questo che le Chiese d'Oriente considerano il Natale una festa pasquale. Non 

è solo la dolce memoria della nascita di un bambino, è la celebrazione della 

rinascita dell'umanità che «geme interiormente aspettando l'adozione a 

figli e la redenzione del nostro corpo» (Romani8,23). 
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AVE MARIA, SULLE NOTE DI VERDI 
Il mese di maggio è tradizionalmente dedicato a Maria, la madre di Gesù. La 

preghiera mariana per eccellenza è l'Ave Maria: il Da Victoria, Schubert, 

Gounod, Bruckner, Liszt (che ne ha composte sei) hanno fatto a gara nel 

trascriverla musicalmente. 

Nell'ultimo atto dell'Otello (1887), Verdi fa cantare un‘AveMaria testualmente 

rielaborata alla protagonista femminile, Desdemona. A comporne il 
testo, come è noto, è stato Arrigo Boito, librettista dell‘Otello e del Falstaff 

di Verdi, della Gioconda di Ponchielli e, in proprio, autore del Mefistofele. 

Con un po' di libertà, ci permettiamo di proporre questa particolare Ave 

Maria come preghiera comune. La trama delle invocazioni è sostanzialmente 

la stessa dell'Ave che conosciamo e, di là da qualche vocabolo letterario, è di 

grande semplicità e sobrietà. Chi vorrà, potrà accompagnare queste parole 

con l'ascolto della dolce e intensa melodia verdiana. 

Ave Maria, piena di grazia, 

eletta fra le spose e vergine sei tu; 

sia benedetto il frutto, o benedetta, 

di tue materne viscere, Gesù. 

Prega per chi adorando a te si prostra, 

prega pel peccator, per l'innocente 

e pel possente, misero anch'esso, 

tua pietà dimostra. 

Prega per chi sotto l'oltraggio piega la fronte 

e sotto la malvagia sorte; 

per noi tu prega sempre 

e nell'ora della morte nostra. Amen. 

 

Maria è la nostra sorella perfetta, ma è creatura e non dea (il verbo "adorare" 

che per lei usa Boito è perciò teologicamente scorretto). Tuttavia, essa ci 

indica quella pienezza a cui Dio voleva destinare ogni creatura umana, pienezza 

a noi possibile con la redenzione del Figlio suo. Lasciamo la parola a 

un grande teologo, Karl Rahner, che nelle sue meditazioni mariane scriveva: 

«Maria, una donna come noi, e che come noi gode della misericordia divina, 

vive e rappresenta ciò che noi dobbiamo diventare ed essere davanti a Dio». 
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PREGARE DAVANTI ALLA CROCE 
Il 14 settembre la liturgia ci fa celebrare la festa dell'Esaltazione della Croce. 

Pregare davanti alla croce di Cristo è spontaneo per ogni cristiano, sia essa 

la nuda croce protestante, il crocifisso cattolico, la croce ortodossa 

dell'Ascensione col segno obliquo del Cristo che risorge ed entra nella gloria di 

Dio; oppure la croce d'oro, solenne e maestosa al centro d'una cattedrale o 

il modesto crocifisso di legno posto sulla parete di una cameretta. 

Pregheremo davanti a una di queste croci con le parole del grande predicatore 

francese del '600, Jacques-Benigne Bossuet, vescovo di Meaux e oratore 
dinanzi a re e principi. La retorica, che gli era connaturale, irrompe prepotente 

anche in questa preghiera, ma qui è al servizio di un mistero di debolezza 

e di amore. 

Dio mio, di quali armi ti servirai 

per sconfiggere le schiere dei tuoi nemici? 

Io non vedo né i tuoi fulmini, né i tuoi lampi, 

né quella terribile maestà 

davanti a cui gli alti monti fondono come cera. 

Io vedo solamente la tua carne uccisa, 

il tuo sangue sparso con violenza 

e una morte infame e crudele 

e una croce e una corona di spine. 

È questa. Signore, la tua armatura bellica, 

è questo tutto ciò che tu opponi ai tuoi nemici. 

II Dio della croce è un Dio povero; egli ci salva non trionfando ma scendendo 

nella nostra impotenza di creature mortali. II Dio della croce è il Dio 

sconfitto ma solidale con l'uomo. Egli passa attraverso la galleria oscura 

della tomba e della sofferenza per essere pienamente uno di noi. Di noi che 

non siamo eterni ma votati alla morte. Eppure, anche quando è piegato dal 

dolore e schiacciato dalla morte, non cessa di essere Dio e perciò riesce a 

fecondare il nostro soffrire, ad aprire il nostro morire, a purificare il nostro 

peccare. Ci avviciniamo, allora, a lui con le parole di un nostro poeta dalla 
religiosità prima oscura poi emersa, Salvatore Quasimodo: «In povertà di 

carne, come sono / eccomi, Padre; polvere di strada / che il vento leva appena 

in suo perdono». 
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UNA PREGHIERA SOTTO LE STELLE 
Quando finisce agosto e stiamo per dare l'addio alle serate illuminate dalle 

stelle, a quell'esperienza, piuttosto rara, dell'armonia con la natura che la 

sosta estiva ci regala, lasciamo l'estate con una preghiera da recitare proprio 

sotto un cielo stellato, prima di rituffarci nella frenesia della città, degli 

impegni, delle cose. Ce la suggerisce un uomo che ha tenuto a lungo fissi gli 

occhi nel cielo per studiare le meccaniche celesti, individuare le orbite ellittiche 

degli astri, scoprire quelle che egli aveva chiamato nel titolo di un suo 

celebre libro le Harmoniae mundi. Stiamo parlando di Johannes Keplero, 

astronomo tedesco, nato nel 1571 e morto nel 1630. Il suo sguardo, però, 
era anche quello di un credente e la preghiera che citiamo ne è una 

testimonianza luminosa. 

Grande è il nostro Dio e grande è la sua potenza 

e la sua sapienza infinita. 

Lodatelo cieli, sole, luna e pianeti, 

con la lingua che vi è data per lodare il vostro Creatore. 

E anche tu, anima mia, canta l'onore del Signore! 

Da lui, in lui e per lui sono tutte le cose: 

quelle ancora ignote e quelle già note. 

A lui lode, onore e gloria di eternità in eternità! 

Ti rendo grazie, Creatore e Signore, 

di avermi dato la gioia di contemplare la tua creazione, 

di ammirare l'opera delle tue mani. 

Cercherò di annunziare agli uomini 

lo splendore delle tue opere 

nella misura in cui il mio spirito finito 

può cogliere l'infinito. 

 

C'è in questa bellissima preghiera la stessa atmosfera rarefatta e misteriosa 

che avvolge i Salmi della creazione: «I cieli narrano la gloria di Dio e l'opera 

delle sue mani annunzia il firmamento... Senza discorsi e senza parole, 

senza che si oda alcun suono. Eppure la loro voce si diffonde per tutta 

la terra, ai confini del mondo giunge la loro parola...». (Salmo 19,2.4-5). 
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PER L'UNITÀ DEI CRISTIANI 
La Settimana di preghiere per l'unità dei cristiani, che si celebra dal 18 al 25 

gennaio, si caratterizza proprio nell'affidare a Dio l'iniziativa, sì che le voci, 

per ora distinte e persino discordi dei credenti, si uniscano in un'armonia, come 
suggerisce il Salmo 148 che, accanto alle creature cosmiche, introduce nella 

lode a Dio re e popoli, politici e giudici, giovani e ragazze, vecchi e bambini, 

in una vera e propria "sinfonia". Ricorreremo, in spirito ecumenico, ad 

alcune invocazioni tratte da una preghiera di Martin Lutero, citata nel volume 

La spiritualità protestante di Brunero Gherardini (Studium 1982). 

Dio eterno e misericordioso, 

tu sei un Dio di pace e di unità, 

non di discordia e di divisione. 

Il mondo ha abbandonato te, 

che solo puoi costituire e mantenere l'unità, 

e si è affidato al suo consiglio, 

persino nelle cose che riguardano la tua santa verità 

e la salvezza delle anime. 

Aiutaci a cercare solo la verità che dura in eterno 

e ad evitare ogni discordia. 

Aiutaci a diventare un solo spirito e una sola volontà, 

una sola conoscenza, intelligenza e sentimento, 

per poterti un giorno celebrare anche con una sola voce. 

Lode a te. Padre celeste del nostro Signore Gesù Cristo, 

per il medesimo Gesù Cristo, nello Spirito Santo. 

 

A questa invocazione associamo quella di un testimone dei nostri giorni, 

Max Thurian, membro della comunità ecumenica di Taizé. 

Maria, madre dell'unità della Chiesa, 

aiutaci a superare ogni divisione, 

perché diventiamo, in umiltà, 

i servitori gli uni degli altri, 

nell'amore del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, 

un solo Dio, benedetto nei secoli. Amen. 
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SULLA SOGLIA DELLA MORTE 
Uomo di forti passioni ma anche di fede intensa, Martin Lutero non ci ha 

lasciato solo testi teologici e commenti biblici, "spiegazioni" del Padre nostro 

e del Magnificat e trattati sull'orazione. Nei quasi 150 volumi in folio, 

che raccolgono criticamente tutti i suoi scritti, si incontrano anche molte 
preghiere. In spirito ecumenico, vogliamo oggi pregare con i nostri fratelli e 

le nostre sorelle protestanti ricorrendo a una delle 235 invocazioni catalogate 

sotto il titolo di Preghiere varie e raccolte nel volume Preghiere di Martin 

Lutero, curato da Stefano Cavallotto (Piemme, 1997). Non di rado queste 

orazioni sono datate e risentono degli umori polemici di quel periodo storico 

e delle tensioni tra il Riformatore e il Papato, ma la sostanza è carica di fede 

e di amore per Dio, pur nella coscienza della propria radicale peccaminosità. 

O amato Padre, accogli la cara e povera anima mia 

tra le tue braccia! 

Ti ringrazio e ti benedico; 

ti benedicano tutte le creature. 

Fa' che al più presto mi congiunga con i miei padri. 

Vola pure, mia piccola anima, vola nel nome di Dio. 

Quanto siamo miseri e infelici, noi uomini! 

O amato Signore Iddio, 

io sono la tua piccola creatura e tu il creatore, 

sono la creta e tu il mio vasaio. 

Anche se per me è giunta la fine, 

conserva a lungo la tua parola. 

Benedicimi, amato Dio, nella morte e nella vita... 

 

È una specie di supplica alle soglie della morte. Nel prosieguo 

dell‘invocazione Lutero ribadisce la sua totale adesione a Cristo: «II diavolo 
mi odia e perciò aumenta la mia malattia... Senza la fede in Cristo, nessuna 

meraviglia se io mi toglievo la vita con la spada». Ma in questa lotta egli sente 

che il Signore lo sorregge, e allora gli è più facile affidarsi a lui, come Gesù 

aveva fatto sulla soglia della morte, consegnando il suo spirito nelle mani del 

Padre celeste (Luca 23,46). 
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RISCOPRIAMO IL "PADRE NOSTRO" 
«Un giorno Gesù si trovava in un luogo a pregare. Quand'ebbe finito, uno 

dei discepoli gli disse: Signore, insegnaci a pregare!». È facile ricordare questo 
passo del vangelo di Luca (11,1) che fa da preludio al Padre nostro, la 

preghiera che Cristo consegna ai suoi discepoli come emblema dell'orazione 

cristiana. Sulla semplice richiesta di quell'anonimo discepolo, un poeta 

francese, Pierre Emmanuel (1916-1984), ha intessuto un'invocazione poetica 

inserita nella sua opera più nota, Evangélìaire, pubblicata a Parigi nel 

1961. 

Signore, insegnaci a sostenere il tuo silenzio, 

quando l'ombra s'addensa e il fuoco si spegne. 

Signore, insegnaci a consumare l'attesa, 

per far sbocciare l'alba che ci aspetta. 

Signore, insegnaci ad ascoltarti, 

tu che affiori sulle nostre labbra quando preghiamo. 

Signore, insegnaci a parlarti: 

il fuoco sia sulla nostra lingua dinanzi alla notte. 

Signore, insegnaci a chiamarti Padre nostro: 

una preghiera che ha il sapore del pane. 

Una preghiera che sia la nostra casa. 

 

Pregare non è solo opera dell'uomo, è anche grazia, è Dio stesso che 

«affiora sulle nostre labbra mentre preghiamo». Non per nulla nella Bibbia 

c'è un libro di preghiere, i Salmi. Già Dietrich Bonhoeffer, il teologo morto 

martire in un lager nazista, si chiedeva il perché di questa presenza nella 

Bibbia, che è Parola di Dio. E rispondeva affermando che queste sono le parole 
che il Signore stesso ci mette sulle labbra e che desidera sentirsi rivolgere da 

noi. Lo stesso valore ha il Padre nostro, l'invocazione che porta il sigillo 

stesso di Dio e che sale da secoli dalla terra a un cielo non più impenetrabile, a 

un Dio non più imperatore impassibile ma Padre. Il famoso storico delle 

religioni Mircea Eliade affermava che «la più popolare preghiera del mondo è 

rivolta al Padre nostro che è nei cieli». A questo coro immenso di voci diverse 

deve unirsi ogni credente e ogni uomo che spera e vuole inoltrarsi nel 

mistero che lo avvolge. 
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UNA PREGHIERA PER LE VACANZE 
Iniziamo le vacanze con una preghiera particolare, dal taglio litanico. Nel 

'700 si sviluppò nell'Europa centrale un movimento spirituale ebraico detto 

dei Chassidim, cioè dei "pii", dei "fedeli". Il fondatore è un personaggio dai 

contorni mitici, Baal Shem Tov (cioè "il Signore del bel nome"), che ha 

dato origine a una spiritualità legata alla gioia, alla fedeltà rigorosa ma 

serena, alla danza e all'amore di Dio. Questa preghiera è chiamata La 

canzone TU ed è attribuita al rabbino di Berditschev, in Polonia. Questo 

canto può essere un invito alla contemplazione del creato nel quale possiamo 

scoprire la presenza divina. Ricordiamocene mentre passeggiamo in mezzo 
alle mirabili creature di Dio. 

Dovunque io vada. Tu! 

Dovunque io sosti, Tu! 

Solo Tu, ancora Tu, sempre Tu! 

Se mi va bene, Tu! 

Se sono in pena, Tu! 

Solo Tu, ancora Tu, sempre Tu! 

Gelo Tu, terra Tu, 

sopra Tu, sotto Tu, 

dovunque mi giro, dovunque miro, 

solo Tu, ancora Tu, sempre Tu! 

Tu, Tu, Tu! 

 

Spesso nei Salmi si mette in azione un coro cosmico che sale dalla terra al 

cielo. Nel Salmo 148 sono convocate ventidue creature - tante quante sono 

le lettere dell'alfabeto ebraico - a indicare la totalità dell'essere che celebra 

il Creatore sotto la direzione dell'uomo che dirige questa immensa 

assemblea, mentre nell'ultimo Salmo, il 150, è "tutto ciò che respira", cioè 

ogni essere vivente, che da lode a Dio. 

Il Dio della creazione non è visto, però, come un Essere infinito o come un 

principio misterioso che pervade la natura ma come un "Tu", una presenza 

personale e amorosa. Le sue opere sono una traccia di luce del suo mistero. 

Come dice un sapiente biblico, il Siracide, «Egli è il Grande, al di sopra di 
tutte le sue opere. Potremmo dire molte cose e mai finiremmo se non per 

concludere: Egli è tutto» (43,27-28). 
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LA PREGHIERA «DA RECITARE IN PIEDI 
Ancora una volta, per il nostro colloquio con Dio, ci affidiamo a una 

invocazione, opera di un maestro rabbinico, Mar ben-Ravina, posta a sigillo 
dell‘Amidah, la solenne preghiera da "recitare in piedi" (tale è il valore di 

quel termine ebraico) e che comprende una serie di diciotto benedizioni (per 

questo essa è chiamata anche Shemonè 'esrè, cioè "le Diciotto" benedizioni). 

La supplica di Mar ben-Ravina è anche un impegno di vita, di fedeltà alla 

Legge del Signore, «lampada per i passi e luce sul cammino» (Salmo 

119,105). Facciamola risuonare sulle labbra, ma anche cantare nel cuore e 

fiorire nelle nostre mani, cioè nella nostra azione. 

Signore, preserva le mie labbra dal pronunziare 

il male, l'inganno e la frode. 

Dammi la forza di non reagire contro chi mi oltraggia. 

Fa'che adempia con gioia i tuoi precetti 

e comprenda in pienezza la tua Legge, o Signore. 

Fa'che non sia superbo! 

Annulla i progetti perversi di chi vuoi farmi male. 

Concedimi sapienza, pazienza, intelletto, 

mezzi di sussistenza, pietà e misericordia. 

O tu che hai stabilito l'armonia del creato, 

concedi pace all'umanità e a Israele! 

 

C'è un piccolo programma di vita in queste brevi e semplici invocazioni. Un 

programma di fedeltà, di amore, di giustizia, nella certezza che, affidandoci 

alla Legge del Signore, diverremo costruttori di pace per la nostra società 

e per il mondo intero. 
A chi volesse continuare questa preghiera possiamo suggerire di prendere in 

mano la Bibbia, di cercare il Salmo 119 (118) - che è il più lungo di tutti i 

Salmi - e leggere con calma, assaporandone le parole, alcune delle 22 strofe 

di cui si compone. 
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LA PREGHIERA DELLA FIDUCIA TOTALE 
È a Luigi Santucci, scrittore, che dobbiamo questa preghiera, scelta da lui 

stesso all'interno di una sua bella "vita di Cristo" intitolata Volete andarvene 
anche voi?(Edizioni San Paolo). 

E‘ la supplica nel momento del silenzio di Dio, della prova, persino del 

dubbio, nell'attesa che la luce riappaia e che la pace approdi ancora nel porto 

delle nostre anime. È la preghiera della fiducia totale per la quale ci basta il 

nome di Gesù, senza miracoli e stupori. 

Tu non ci appari mai quando le nostre dita d'increduli 

vorrebbero palpare le piaghe che hai offerto a Tommaso. 

Te ne sei andato, Signore, 

Nazaret è stata anche la nostra infanzia, 

e oggi quel che ci tocca ci tocca. 

Le tue ragioni non sono le nostre, 

ma tu continua a salvarci 

in questo mondo incomprensibile e duro, 

perché sappiamo che un giorno ti daremo ragione 

e tutto ci sarà restituito. 

Lasciaci soltanto il tuo nome. Gesù Cristo, da ripeterlo 

quando tutte queste altre parole siano tramontate: 

Il tuo nome come una perla nelle valve della nostra bocca; 

e le tue braccia per abbracciare questi che ci hai dato fratelli, 

in un groviglio uguale a un bosco di edera. 

Poi spegni pure il sole e le altre stelle 

e fa'di noi quello che vorrai. 

 
Una fede pura che s'intreccia a un amore intatto, mentre camminiamo per i 

deserti della vita. Anche se noi non vediamo le sue ragioni che non sono le 

nostre, come diceva Isaia («Le mie vie non sono le vostre vie, i miei pensieri 

non sono i vostri pensieri»), potremo lo stesso serenamente affidarci a lui 

perché faccia di noi quello che vorrà. 
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PREGHIERA PER L'ORA DELLA PROVA 
Nella Settimana Santa proponiamo al lettore un canto notturno, da Getsemani. 
Anche per Gesù in quelle ore Dio era muto, d'un silenzio denso ed esplosivo. 

Noi forse, nell'ora della prova, siamo loquaci nella protesta, ma lentamente le 

parole si affievoliscono in un balbettio, in un sussurro che fa germogliare solo 

sillabe sparse, dal significato ignoto. A pregare in quel momento ci aiuta un 

indimenticato amico, poeta e religioso, padre David Maria Turoldo, e la 

preghiera che ora ci farà ripetere è contenuta nel suo libro estremo, il più bello di 

tutti, quei Canti ultimi nati quando il mostro del cancro aveva già trionfato e la 

morte era alla porta in attesa. 

Tu, Dio, sempre più muto: 

silenzio che più si addensa 

più esplode: e ti parlo, ti parlo 

e mi pento 

e balbetto e sussurro sillabe 

a me stesso ignote: 

ma so che odi e ascolti 

e ti muovi a pietà: 

allora anch'io mi acquieto 

e faccio silenzio. 

La preghiera è come la lotta di Giacobbe con l'essere misterioso al fiume 

labbok, che già il profeta e il libro della Sapienza hanno interpretato come 

un'orazione. Ma lo sbocco non è il nulla. Dio tace ma ode, anzi ascolta 

e, alla fine, si muove a pietà. E‘ la finale del canto, partito col grido del 

sofferente che parla e parla, è avvolta nel silenzio: all'inizio il silenzio 
era quello divino, ora è quello dell'orante che si è acquietato nell'abbraccio 

col suo Signore, vicino e misterioso. 

Dio non rimane relegato nel suo mondo dorato, quasi fosse un imperatore 

impassibile, ma ci viene incontro per strade inattese, a noi ignote, 

partecipando al dramma della sua creatura. 

Alla fine della supplica-lotta il fedele è calmo e quieto: «Io sono tranquillo 

e sereno come un bimbo svezzato in braccio a sua madre» (Salmo 

131,2). Le ultime parole di Gesù sulla croce furono: «Padre, nelle tue 

mani consegno il mio spirito» (Luca 23,46). 



 127 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA PREGHIERA CHE SBOCCIA NEL SILENZIO 
Proponiamo una preghiera che è un testo di forte tensione spirituale; l'autore 

è un poeta spagnolo che tutti conosciamo, Federico Garcia Lorca, nato 

nel 1898 e fucilato nel 1936 durante la guerra civile. Eccone i versi principali, 

che si rivolgono a Dio in forma di preghiera. 

Dio mio, sono venuto 

col seme delle domande! 

Le seminai e non fiorirono. 

Dio mio, sono arrivato 

con le corolle delle risposte, 

ma il vento non le sfoglia! 

Dio mio, sono Lazzaro! 

Pieno d'aurora, la mia tomba 

dà al mio carro neri puledri. 

Dio mio, resterò 

senza domanda e con risposta 

vedendo i rami muoversi. 

Preghiera non facile, ma significativa. Noi andiamo a Dio con tante domande: 
vorremmo subito che fiorissero in risposte. Noi andiamo a Dio con 

tante risposte nostre e vorremmo che fossero "sfogliate" dal vento di Dio per 

vederne i colori e capirne anche l'inconsistenza e la caducità. Ci sentiamo 

come Lazzaro che ha in sé il germe della luce e della vita, ma è ancora nel 

buio della tomba. Bisogna sostare a lungo davanti a Dio: noi spesso siamo 

convinti che egli non ascolti le nostre domande; in realtà siamo noi a non 

sentire le sue risposte. Se staremo a lungo con lui nella preghiera e nel silenzio, 

lasciando cadere le nostre domande e le nostre fragili risposte, alla fine ci 

troveremo, come dice Garcia Lorca, «senza domanda e con risposta», anzi 

con la risposta decisiva. 
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UNA PREGHIERA PER L'ESTATE 
La preghiera non ignora ciò che circonda l'orante, in particolare le meraviglie 

del creato, la bellezza della natura in una estate che sta arrivando. 

Nell'antichità fu soprattutto il Sole sorgente di luce e di vita per il nostro 

pianeta, ad essere anche fonte di preghiera. Tra i tanti inni al Sole, concepito 

come Dio e non come creatura, spicca l‘lnno ad Aton (il disco solare) 

composto dal faraone Amenofi IV-Ekhnaton, che nel XIV sec. a.C. volle 

imporre all'Egitto una riforma "monoteista" centrata proprio sul Sole divino, 

Aton.  Possiamo citare qui solo pochi versi di questo splendido cantico, usato 

forse anche dal poeta biblico che ha composto quell'altro mirabile "cantico 
delle creature", che è il Salmo 104 (103), un testo che invitiamo a usare come 

preghiera per i giorni di luce estivi. Nell'inno egizio antico, ad Aton noi 

potremmo sostituire la parola "Creatore", colui che si rivela a noi nelle sue 

opere stupende. 

Tu sorgi splendido all'orizzonte del cielo, o Aton vivo, 

che hai dato inizio alla vita. 

Quando sorgi all'orizzonte, 

tutte le terre ricolmi della tua bellezza. 

Tu sei bello, grande, splendente, 

eccelso su ogni paese della terra, 

i tuoi raggi avvolgono tutti i confini del mondo da te creato... 

Tu sei lontano, ma i tuoi raggi percorrono la terra. 

Tu sei davanti agli occhi di tutti, 

ma nessuno riesce a vedere la tua via... 

Come numerose sono le tue opere! 

Esse sono ignote al volto degli uomini, 

tu sei il Dio unico, al di fuori del quale nessuno esiste... 

Se tu splendi, le creature vivono; 

se tu tramonti, esse muoiono: 

tu sei la durata stessa della vita e noi viviamo di te. 

 

Anche la Bibbia canterà il Sole, ma come messaggero dell'unico e 

trascendente Signore. Il Salmo 19 (18), in particolare, riecheggia l'antica 
preghiera "pagana": «I cieli narrano la gloria di Dio, l'opera delle sue mani 

annunzia il firmamento. Il giorno al giorno ne affida il messaggio e la notte 

alla notte ne trasmette notizia... là pose una tenda per il Sole che esce come 

sposo dalla tenda nuziale, esulta come eroe che percorre la via. Egli sorge 

da un estremo del cielo e la sua corsa raggiunge l'altro estremo: nulla si 

sottrae al suo calore». 
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PREGHIAMO MARIA E LO SPIRITO SANTO 
È la Chiesa d'Oriente che ha intessuto le più luminose invocazioni allo 

Spirito Santo. Cerchiamo di intrecciare lo Spirito Santo alla celebrazione di 

Maria nel mese a lei dedicato. Lo stesso Vangelo suggerisce questa 

connessione.  L'angelo, infatti, annunziandole la concezione di Gesù le dice: 

«Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra la potenza 

dell'Altissimo » (Luca 1,35). L'Inno acatisto, cioè da "cantare in piedi", 
composto in onore di Maria, è una delle più antiche testimonianze della 

liturgia bizantina (V-VI sec.) e la invoca ripetutamente nelle sue 24 strofe 

«madre per opera di Spirito Santo, raggio del sole dello Spirito, arca d'oro 

dello Spirito, vaso dello Spirito». 

Noi, però, sceglieremo una strofa tratta dalle Odi di Salomone, 42 inni 

originariamente composti in greco ma scoperti in un manoscritto siriaco nel 

1905. Essi sono la testimonianza della fede di una comunità giudeo-cristiana 

di Siria. Nell'Ode XIX si canta: 

Lo Spirito stese le sue ali sul grembo della Vergine 

ed ella concepì e partorì e divenne madre-vergine 

con molto amore e tenerezza. 

Rimase incinta e partorì senza dolore un figlio. 

Lo generò in esempio per noi, 

lo possedette in grande potenza, 

lo amò in salvezza, 

lo custodì nella soavità, 

lo mostrò nella grandezza. Alleluia! 

 

La maternità di Maria per opera dello Spirito Santo è cantata non solo 

teologicamente ma anche "psicologicamente". Pur consapevole del mistero, 

Maria prova la tenerezza, la soavità e l'orgoglio di ogni madre. Ma lasciamo 

spazio a un altro frammento delle Odi: 

Io abbraccio il mio Signore e lui mi stringe a sé. 

Non potrei amarlo se non m'avesse amato lui per primo. 

Può capire l'amore solo chi è amato. 

Lo Spirito del Signore insegna all'uomo le sue vie. 

Siate sapienti, comprendete e vigilate. Alleluia! 
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PREGHIAMO CON I PRIMI CRISTIANI 
Risaliamo a ricerca di preghiere alle radici stesse del cristianesimo. Già il 

Nuovo Testamento ha incastonato al suo interno canti e preghiere: pensiamo 

al Padre Nostro, al Benedictus, al Magnificat, al Gloria in excelsis, al Nunc 

dimittis, alla benedizione che Gesù rivolge al Padre in Matteo 11,25-27 e 

Luca 10,21-22, agli inni citati nelle lettere paoline o a quelli dell'Apocalisse. 

Preghiamo questa volta con le invocazioni dei cristiani della generazione 

immediatamente successiva. Ricorriamo prima di tutto a quel delizioso 

libretto che è la Didachè, "l'insegnamento" degli Apostoli, che alcuni 
mettono in contemporanea agli scritti neotestamentari. La preghiera di 

offertorio che citiamo è troppo celebre e limpida per aver bisogno di 

commento. 

Ti rendiamo grazie, Padre nostro, per la vita 

e la conoscenza che ci doni in Gesù, tuo figlio. 

Come questo pane spezzato, 

prima sparso nei chicchi sui monti, 

è stato raccolto per farne una cosa sola, 

così raccogli la tua Chiesa 

dalle estremità della terra nel tuo regno! 

 
Lasciamo poi la parola a sant'lgnazio di Antiochia, martire a Roma divorato 

dalle belve agli inizi del II secolo. E una preghiera "forte" tradizionalmente 

allegata alle Lettere che questo vescovo indirizzava alle varie Chiese mentre 

veniva trasferito a Roma per l'esecuzione. 

Prendi e ricevi tutta intera, Signore, 

la mia libertà, la mia intelligenza, la mia volontà. 

Quanto posseggo tu me l'hai dato: io te lo restituisco. 

Tutto è per te: disponi come a te piacerà. 

Dammi soltanto il tuo amore e la tua grazia: 

null’altro ti chiedo, o Signore. 

 
E da ultimo preghiamo con san Clemente di Roma, terzo Papa dopo Pietro e 

Lino. Dalla sua prima lettera ai Corinzi: 

Signore, nostro aiuto e nostra difesa, 

salva gli oppressi, sostieni chi vacilla, 

guarisci i malati, riconduci i dispersi, 

sazia chi ha fame, libera i prigionieri, 

rafforza chi langue, consola gli ansiosi 

e fa'che tutti i popoli riconoscano che tu sei il solo Dio. 
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PREGHIAMO CON I "MISTICI" DELL'INDIA 
L‘India è una terra ove la spiritualità è impastata quasi nelle zolle e scorre 

nel sangue dei suoi abitanti. Dall'immenso patrimonio dei suoi testi sacri 

estraiamo una perla, rifacendoci a un libro francese intitolato appunto Tesori 

mistici dell'India, pubblicato a Parigi nel 1969 e curato da M. Hertsens. 

Non ti prego, o Dio, per essere ricco 

né per essere colmato di onori. 

Non ti prego per possedere la felicità 

né il fascino della poesia. 

Prego solo perché per tutta la mia vita 

io possa conquistare l'Amore. 

fa'che io possa sempre gioire 

per l'amore di amarti, o mio Signore. 

 

«Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia», diceva anche Gesù, «e 

tutto il resto vi sarà dato in aggiunta» (Matteo 6,33). Quante volte il sogno 

della nostra vita si popola di fantasmi dorati che si chiamano Ricchezza, 

Onore, Felicità, Gloria. E quante volte il sogno s'infrange: tra le mani ci resta 

soltanto un po' di polvere dorata, come capita quando si tenta di trattenere 

per le ali una meravigliosa farfalla. 
Pregare solo per ottenere l'amore di Dio significa invece trasformare tutta 

l'esistenza e vederla colmata anche di gioia, di gloria, di benessere. 

Continuiamo allora a pregare con un altro figlio dell'India, il poeta Tagore, 

morto nel Bengala nel 1941 a 80 anni, dopo essere diventato maestro 

spirituale di molti uomini d'Oriente e d'Occidente. 

Lasciami, Signore, solo quel poco 

con cui possa chiamarti il mio tutto. 

Lasciami solo quel poco 

con cui possa sentirti in ogni luogo 

e offrirti il mio amore in ogni momento... 

Lasciami solo la catena 

con cui possa legarmi al tuo volere: 

è la catena del tuo amore. 
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LA PREGHIERA CHE NON CHIEDE NULLA 
Siamo in Irak, terra dell‘Islam, questi nomi evocano rumori non ancora sopiti 

di guerra; la religione e la cultura che la reggono provocano paure o 

sospetti più o meno comprensibili, ma provate ad leggere questi frammenti 

oranti di una mistica di quella regione abbagliata dal sole. 

A pregare è Rabi'a, vissuta nelI'VIII secolo, una donna povera, trafitta però 
dalla luce di Dio e dal suo amore. 

Mio Signore! In cielo brillano le stelle, 

gli occhi degli innamorati si chiudono. 

Ogni donna innamorata è sola col suo amato. 

E io sono sola, qui, con Te!... 

Mio Dio, tutto il mio desiderio in questo mondo 

fra tutte le meraviglie da Te create non è che incontrare Te. 

È proprio come ti ho ora confessato: ma Tu fa'pure come vuoi, 

io sempre Ti cercherò e Ti amerò... 

Ah, che io non veda le creature, ma veda solo Te!... 

il mio amore mi fa desiderare che i tuoi veli cadano 

e che io veda Te! 

 

E‘ questa la preghiera pura, quella più alta, detta "della lode", in cui non si 

chiede nulla se non Dio e il suo amore. Lo diceva sant'Agostino con una 

folgorante frase latina: Nolite quaerere a Deo nisi Deum, "non chiedete a Dio 

se non Dio stesso". Cantare Dio per il solo fatto che esiste, chiederne solo 

l'amore, attenderne solo l'incontro. Finiamo ancora con le parole di Rabi'a: 
O Amato del cuore, non ho che Te! 

O mia speranza, mio riposo, mia gioia, 

il mio cuore non vuole amare altri che Te! 
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QUANDO CALA LA NOTTE 
Nei giorni immediatamente precedenti la sua morte, quando ormai la 

devastazione tumorale aveva raggiunto il suo apice, padre David Turoldo aveva 

per l'ennesima volta ripreso a "cantare i Salmi", cioè a farli fiorire in una forma 

nuova. Mercoledì 5 febbraio 1992 il giorno prima della morte era giunto al 

salmo 16, un salmo di forte spiritualità tutto aperto alla speranza oltre la morte: 

" non abbandonerai la mia vita nel sepolcro, né lascerai che il tuo fedele veda 

la corruzione. Mi indicherai il sentiero della vita, gioia piena della tua 

presenza, dolcezza senza fine alla tua destra." Ed ecco che cosa aveva scritto in 
quelle ultime ore padre David , là nella camera della clinica milanese in cui si 

trovava , su un foglio di carta comune, partendo da questa antica preghiera 

d'Israele: 
Benedico il Signore che la mente m'ispira: 

per questo immane soffrire dei giusti, 

per questo gioire tante volte insperato, 

per questo sperare di gioire ogni giorno: 

impossibile che sia il Nulla l'estremo traguardo: 

impossibile sarà pensarti come realmente tu sei, 

o mio Signore: sconosciuto Iddio 

sei tu la nostra unica sorte. 

 

Risuona questo salmo nuovo nei giorni in cui la tradizione ci fa riflettere sulla 

morte. E non è una voce di paura : "II nulla non è l'estremo traguardo "della 

nostra esistenza perché " sei tu ,o Signore , la nostra unica sorte." Il giorno 

prima padre David aveva ricantato il Salmo 13 ,una supplica aperta da un 

martellante quadruplice" Fino a quando, o Signore?. "e aveva ripetuto questo 
"grido che si propaga dai silenzi dell'anima" : "Fino a quando continuerà ad 

ingoiarmi la notte? E tu a nasconderti, perché ?."Ma alla fine .ancora una volta 

,era uscito dalla "coltre di morte" che pure stava stendendosi sul suo corpo e 

aveva gridato "Il canto ci salverà / e splenderanno gli occhi / anche dell'oscura 

tua Notte" 
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UNA PREGHIERA PER LA QUARESIMA 
Da sempre l'umanità si è presentata a Dio con le mani impure, col cuore 

contaminato, con la coscienza della sua colpa e del suo limite. Questa preghiera 

per la Quaresima è solo un filo tra i mille e mille che compongono il 

tessuto della supplica per il peccato e per l'infedeltà. Questo filo nero lo 

cerchiamo in una terra lontana, nel "paese dei due fiumi", la Mesopotamia, 
risalendo indietro nei secoli fino alla civiltà babilonese, segnata da una forte 

religiosità e spesso marcata dal senso del peccato e dell'insoddisfazione. Le 

parole sono semplici: lasciamole fluire, ponendoci umilmente davanti al 

Signore di tutti. 

La mia anima, o Dio, 

è devastata dall'angoscia e si scioglie. 

Non resisto più: io te l'ho detto. 

Davanti a te non faccio che gridare: 

Pietà! Ascoltami, o Dio ! 

Se uno ha un amico, 

costui lo prende amorevolmente per mano. 

Quanto a me, mio Dio, tu mi sei padre e madre! 

Mio Dio, non ho nessun altro, trattami tu come padre! 

Salvami, o Dio, e slega da me i miei peccati 

che mi si attorcigliano. 

Prendimi per mano e conducimi in un luogo sicuro, 

cavandomi dal fango. 

Come un battello, uscito fuor dal fiume, 

così anch'io giaccio in secca, irriconoscibile. 

Mio Dio, io ti celebro! Anche i miei amici migliori 

mi disprezzano e mi colpiscono. 

Sono sfinito, o Dio, non lasciare 

che mi sorprendano giorni e notti terribili! 

 

Questo Miserere babilonese esprime con intensità lo stato di devastazione di 

un uomo che beve al calice amaro della solitudine, della desolazione e del 

rimorso. Ma, proprio perché confessa a Dio la sua situazione, egli si carica di 

fiducia e di speranza, è certo che il Signore lo libererà dalle catene del peccato 

e lo condurrà fuori dalle secche, prendendolo per mano e facendolo navigare 

oltre le paludi, verso la luce del perdono e della gioia. «L'anima mia 

attende il Signore più che le sentinelle l'aurora... perché presso il Signore è 

la misericordia e grande presso di lui la redenzione» (Salmo 130,6-7). 
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LA PREGHIERA DELLA PRIMAVERA 
La primavera è la stagione che rappresenta tutta la freschezza e la tenerezza 

delle sensazioni esterne e dell'esperienza interiore. Pregare davanti al creato, 

visto come una pergamena sulla quale Dio scrive i suoi messaggi e l'uomo le 

sue lodi - come dice un bell'inno della liturgia ebraica di Pentecoste - è un 

atto comune a tutta l'umanità. Lo faceva già l'antico salmista di fronte alla 

primavere palestinese (65,10-14): 

Tu visiti la terra e la disseti, 

la ricolmi delle sue ricchezze... 

Irrighi i solchi, spiani le zolle, 

le bagni con piogge e ne benedici i germogli... 

Stillano i pascoli del deserto, 

le colline si cingono di esultanza. 

I prati si ricoprono di greggi, 

le valli si ammantano di grano: 

tutto canta e grida di gioia. 

 

Noi vogliamo continuare a cantare associandoci al coro della natura con la 

preghiera di un poeta che meriterebbe di essere più letto, il sacerdote 

rosminiano Clemente Rebora, morto a Stresa nel 1957 a 72 anni. Con lui 

preghiamo sostando davanti ai primi segnali della vita che ritorna: un ramo 
verdeggiante, una rosa in boccio, un file d'erba imperlato di rugiada. 

 

Ramoscello primaverile, 

a roselline, in boccio, aperte, 

fra slanci leggiadri di foglioline, 

accanto a un tenue fuscello 

stellante di candide trine, 

nel semplice incanto dell'essere, buona bellezza: 

o Spirito del Signore, che tutto abbracci, 

e ricrei la faccia della terra, 

amoroso lavori il filo d'erba. 

 

In quel balenare di verde e di luce, l'orante sente il passaggio delle Spirito 

del Signore: «Mandi il tuo Spirito, sono creati e rinnovi la faccia della terra 

» (Salmo 104,30). In quel filo d'erba che spunta e cresce c'è al lavoro con 

mano amorosa il Creatore. 
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PREGHIERA PER LIBERARCI DAL MALE 
Presentiamo qui una preghiera penitenziale piuttosto originale, che viene da 

una terra lontana, la Russia. È di uno scrittore dalla vita brevissima e 

drammatica,  Michail J. Lermontov, nato a Mosca nel 1814 e morto in duello a 

27 anni nel 1841. Aveva già pubblicato, a soli 17 anni, poemi come L'angelo, 

e poi Il demone, II novizio, drammi e testi narrativi. Ma leggiamo la sua 

preghiera. 

Onnipotente Signore, abbi pietà di me, non accusarmi! 

Abbi pietà di me se la notte amo più del giorno 

se non bevo alla sorgente da cui sgorga la tua Parola, 

se il mio spirito, solo e impotente, erra, lontano da te, 

se crudeli immagini solcano i miei occhi, 

velando la tua vista, 

se io mi aggrappo alla terra, 

se ho paura di accostarmi a te. Signore. 

Spegni questo braciere, cambia il mio cuore, Signore, 

liberami dalle passioni e dal loro incantesimo, 

perché soltanto allora potrò venirti incontro 

e imboccare la porta stretta della salvezza. 

 

Col poeta russo dobbiamo anche noi riconoscere di aver spesso preferito le 

tenebre alla luce, di non aver bevuto alla sorgente della Parola di Dio ma di 

aver cercato ''cisterne screpolate" e fangose, come ricorda Geremia (2,13), di 

aver vagato lontano da lui, di esserci aggrappati freneticamente alle cose e 

al possesso. Solo quando ci saremo liberati dal fascino delle passioni, avremo 

strappato il cuore di pietra, ci saremo spogliati dall'egoismo, potremo 

andare incontro con passo lieve al Signore e potremo varcare "la porta stretta 

della salvezza", come ci ricorda Gesù: «Sforzatevi di entrare per la porta 

stretta, perché molti cercheranno di entrarvi, ma non ci riusciranno» (Luca, 

13,24). Invano busseremo a quella porta, quando essa sarà chiusa. La risposta 

gelida del Signore sarà: «Non vi conosco, non so di dove siete». 
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PREGHIAMO CON SANTA ELISABETTA 
Volle prendere come nome di religiosa quello di Elisabetta della Trinità. Visse 

solo 26 anni, dal 1880 al 1906, ma la sua esperienza mistica fu folgorante. È a 

questa donna francese che ricorriamo oggi per rivolgere la nostra preghiera alla 

Trinità. Questa "elevazione alla Santissima Trinità" di suor Elisabetta porta la 

data del 21 novembre 1904. 

O mio Dio, Trinità che adoro, fa' che in ogni istante 

mi immerga sempre più nelle profondità del tuo mistero. 

Dà pace alla mia anima, 

fanne il tuo cielo, il luogo del tuo riposo. 

Verbo eterno. Parola del mio Dio, Cristo Signore, 

voglio passare la mia vita ad ascoltarti 

e nelle notti dello spirito 

e nel vuoto voglio fissarti sempre 

e starmene sotto la tua grande luce. 

O mio astro diletto, affascinami 

così che io non mi possa sottrarre mai più 

al tuo irraggiamento. 

Fuoco ardente. Spirito di amore, vieni in me 

e fa' della mia anima un'incarnazione del Verbo. 

E tu, o Padre, chinati sulla tua povera, piccola creatura, 

coprila con la tua ombra! 

O miei "Tre", mio Tutto, mia Beatitudine, 

Solitudine infinita, Immensità in cui mi perdo 

io mi abbandono a Te. 

Seppellisciti in me perché io mi seppellisca in Te, 

nell'attesa di poter contemplare nella tua luce 

l'abisso della tua grandezza. 

 

È questo un esempio luminoso di preghiera contemplativa nella quale nulla si 

chiede se non l'intimità col mistero divino, la sua rivelazione, la sua comunione. 

Troppo spesso si è ridotta la Trinità a un campo di speculazioni teologiche, di 
freddi teoremi dogmatici. La liturgia e la mistica ci invitano, invece, a ritrovare 

la luce e la gioia della contemplazione perché, come diceva il mistico spagnolo 

del '500 Fray Luis de Leon, «in Dio si scoprono nuovi mari quanto più si 

naviga‖. 
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PADRE NOSTRO DELL’ANZIANO 
Una versione ―riveduta e corretta‖ del Padre nostro adattata alle 
condizioni dell‘anziano che comunque, pur richiedendo una salute 

migliore si affida fiducioso alla volontà di Dio. 

 

Padre Nostro che in cielo stai, 

sempre con amore, attento ai miei guai 

ti ringrazio di questi miei anni: 

anche se ho acciacchi ed altri malanni 

che arrivato ormai a questa età 

spuntan ogni giorno qua e là. 

Ho il mal di schiena, e un po' d'artrite 

e soffro le pene per la colite, 

perciò ti prego con questa orazione: 

fammi godere la mia pensione. 

Sai che ho peccato, confesso si, 

non merito il Paradiso, lasciami qui, 

con i familiari e gli amici intorno 

per festeggiare questo bel giorno. 

Finché ho l'uso della ragione 

non farmi cadere in tentazione. 

Liberami dal male qualunque esso sia 

salvami dalle medicine e dalla chirurgia. 

Poiché la mia bocca altro non sa 

“che sia fatta la Tua volontà”, 

quando un domani sarò rimbambito 

chiamami lassù nel Tuo Regno Infinito, 

Amen. 
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CON LA BENEDIZIONE DI DIO 
Si chiude l'anno liturgico con la solenne celebrazione di Cristo, Re 
dell'universo e della storia. Anche noi concludiamo il nostro itinerario 

orante con una particolare forma di preghiera, quella della 

"benedizione" sacerdotale che viene impartita sui fedeli che hanno 
cantato e pregato. La formula ha una storia curiosa. Sullo scorcio del 

secolo scorso, in un monastero del monte Athos venne alla luce un 

Eucologio, cioè un'unica raccolta di preghiere liturgiche, trenta in tutto, 

provenienti dall'Egitto. Esse erano forse una preziosa testimonianza 
della liturgia celebrata nei primi secoli cristiani nelle chiese egiziane: 

c'erano testi per le occasioni più diverse, dalla messa ai funerali, e 

c'erano anche varie benedizioni. Due di queste portavano il nome di 
Serapione che fu abate del monastero di Thmuis nel basso Egitto a 

partire dal 339 e che intrattenne rapporti di amicizia con sant'Anastasio, 

patriarca di Alessandria e fiero avversario dell'arianesimo. Ne citiamo 

una come augurio di protezione divina per i lettori. 

La mano di vita e incontaminata del Figlio unico, 

la mano che guarisce tutti i nostri mali, 

che santifica e protegge, 

si stenda sulle teste inchinate di questo popolo. 

Scenda su di esso l’illuminazione dello Spirito, 

la benedizione del cielo, 

l'invocazione dei profeti e degli apostoli. 

Conservi i corpi integri nella castità, 

le anime tese allo studio e alla conoscenza 

dei misteri divini e della verità. 

Tutti uniti siano benedetti 

per mezzo del tuo Figlio unico Gesù Cristo, 

per lui ti siano riconosciute gloria e onnipotenza 

nello Spirito Santo, 

ora e per tutti i secoli. Amen. 

 

Con la mano di Dio sul capo potremo continuare a percorrere 

con coraggio e serenità il cammino della vita che ci attende. 
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NELL’ORA DELLA MORTE 

In tutte le religioni c‘è un repertorio ricchissimo di preghiere per 

invocare la liberazione dalla morte, per implorare una buona morte, 
per ottenere la luce dell‘immortalità o della resurrezione , per 

chiedere la protezione dei morti che sono davanti a Dio, per 

domandare l‘intercessione dei santi, per accompagnare i riti funebri. 
Nei giorni che la liturgia e la tradizione dedicano alla meditazione 

ed alla riflessione sul mistero della morte leggiamo questa poesia 

che è anche una bellissima preghiera, scritta da uno dei nostri più 

rappresentativi poeti del ‗900, Giuseppe Ungaretti (1888-
1970).Forse alcuni avranno ancora nella memoria questi versi tratti 

dalla raccolta ―il dolore‖ , perché imparati a scuola. Ora bisognerà 

scandirli lentamente e diverranno una dolcissima preghiera  rivolta a 
Cristo, il Santo che ha sofferto ―per liberare dalla morte i morti e 

sorreggere noi infelici vivi‖ 

 

Cristo, pensoso palpito, 

astro incarnato nelle umane tenebre, 

fratello che t’immoli 

perennemente per  riedificare 

umanamente l’uomo, 

Santo, Santo che soffri, 

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 

Santo, Santo che soffri 

Per liberare dalla morte i morti 

E sorreggere noi infelici vivi, 

d’un pianto solo mio non piango più 

ecco, ti chiamo, Santo, 

Santo, Santo che soffri. 

 
La vera poesia come la fede non ha bisogno di spiegazioni. Essa 

canta nell‘anima e zampilla come acqua in un‘iridescenza di gocce 

luminose. La speranza in Cristo che si è fatto vicino all‘uomo nella 
morte diventa sorgente di attesa gioiosa. In un‘altra poesia intitolata 

significativamente ―La preghiera‖ Ungaretti ferito dalla morte del 

figlio ancor piccolo pregherà il Signore : ― Vorrei di nuovo udirti 

dire/che in te finalmente annullate/le anime si uniranno/e lassù 

formeranno/eterna umanità/il tuo sonno felice.‖ 
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LA PREGHIERA CHE UNISCE NELLA DIVERSITA’ 
 

Il suo nome era Giuseppe Giovanni Lanza di Trabia Branciforte 

indice di origini aristocratiche meridionali( era nato a San Vito dei 

Normanni  in provincia di Brindisi nel 1901), ma divenne noto con lo 
pseudonimo  di Lanza del Vasto. Ritornato al cristianesimo e recatosi 

in Francia , di cui adottò la lingua, questo poeta e pensatore, autore di 

commoventi ―litanie alla Vergine ―e di altri scritti spirituali, si dedicò 

alla causa della non violenza. Scriveva :‖la non violenza ha per 
compito di liberare l’uomo dalle catene della violenza legittima e 

della sua logica infernale” In Francia fondò con la moglie , la 

musicista Chanterelle, la comunità dell‘ Arca. I suoi adepti , alla luce 
del messaggio di Cristo, lavoravano, meditavano, s‘impegnavano per 

la pace e cantavano le lodi del Signore. Questo è uno dei canti di  

questa comunità : 

O Dio di verità, 

invocato con nomi diversi dai diversi popoli, 

che sei però l’Uno, l’Unico e lo Stesso, 

che sei Colui che è, che sei in tutto ciò che è 

e nella comunione di tutti coloro 

che si uniscono fraternamente, 

che sei nelle altezze e nell’abisso, 

nell’infinito dei cieli e nell’ombra del cuore 

come un seme microscopico. 

Che cosa chiederti se non di amarti 

per poter amare coloro che ti amano 

e ti invocano come noi e ti pregano e ti pensano 

anche se in maniera diversa da noi? 

Che cosa chiederti se non di amarti 

per voler bene a chi ci vuol male, 

per voler bene a coloro che ti rinnegano o ignorano 

il bene di ritornare a te? 
 

La preghiera è sorgente di amore e questo canto lo ricorda in modo 

intenso. Senza ignorare differenze ed anche errori , con la preghiera si 

stabilisce un legame che impedisce nella diversità la divisione , nelle 

differenze l‘odio, nella verità l‘integralismo, nella fede il fanatismo.  
Dice un proverbio tibetano : ― Un giorno camminando in montagna 

vidi da lontano una bestia.  Avvicinandomi vidi che era un uomo. 

Giungendogli davanti , m’accorsi che era mio fratello‖ 
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MANDACI UN PO’ DI PACE 
 

Da ultimo alcuni versi, quasi una preghiera ed una implorazione 

che scaturisce dal cuore e dalla penna del sottoscritto 

che indegnamente li accosta a quelli di sì tanti illustri autori. 

 

O Padre che col Figlio 

hai insegnato l’amore, 

oggi se non sbaglio, 

non passano le ore 

senza che uomo muore 

per colpa del fratello. 

Perché su questa terra 

non mandi un po’ di pace? 

Mentre invece la guerra 

gli uni e gli altri conduce 

a morire per nulla. 

O Padre che dal cielo 

di quello che hai creato 

Tu vedi lo sfacelo 

fatto oggi dall’uomo: 

io ti chiedo perdono! 

                                                  AntonioPatanè 

E’ ANCORA NATALE 

 Ancora il grande prodigio del Natale 
riempie la terra di gioia e di stupore. 
Prepariamoci allora : quel che vale 
è accogliere Gesù nel nostro cuore, 
non sono i cibi la festa oppure i doni 
è quel bimbo che nasce a farci buoni, 
e ogni anno insiste a venir giù : 
una preghiera e un  grazie a te Gesù!                                                

                                                                     Antonio Patanè 
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DAVANTI ALLA TUA CROCE 

Sono davanti a Te, davanti alla tua croce 

restando immobile, con un fil di voce…. 

con tutto il corpo, l’anima e la mente  

dico la mia preghiera a Te che sei presente. 

         Cancella i miei peccati, accresci la mia fede, 

       Tu che hai dato la vita anche per chi non crede. 

Son qui per adorarti, per chiedere perdono, 

   a Te che dentro al cuore vedi quello che sono ! 

 

Una preghiera breve, da recitare e poi restare in silenzio ad ascoltare  

davanti al crocefisso , meditando durante le quarantore. 

                                                               Antonio Patanè 
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PREGHIERA DELL’AUTISTA 

Questa pregthiera dell‘autista l‘ha scritta il fondatore della società San 

Paolo , don Giacomo Alberione, gran consumatore di chilometri in auto 

e con un certo gusto per la velocità (moderata s‘intende). C‘è pure un 

tocco moderno e gentile di ecologia: 

 

“Signore , dammi la mano ferma 

e l’occhio vigile, perché 

giunga incolume alla meta. 

Proteggi quelli che viaggiano con me, 

aiutami ad essere gentile con tutti; 

dammi la prudenza che frena 

gli eccessi, e permette di vedere 

te nella natura che mi circonda. Amen.” 
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VERSO LA PREGHIERA TOTALE 
 
Scritta da Italo Alighiera Chiusano  , scrittore scomparso nel 1995, 

questa preghiera intitolata ―non soltanto sete‖ è una stupenda 

testimonianza d‘amore mistico. 

Ho sete di preghiera. Ecco l’ho detto. 

E  anche questo è un modo di pregarti. 

Ma non mi basta dirti che vorrei 

pregare, che brucio dalla voglia 

di parlarti. E’ come se a una donna 

dicessi:”Vorrei amarti, sono stanco 

di amarti poco o non più, bello sarebbe amarti tanto.” 

Quello che voglio è dirle: “Ti amo”, e poi 

parlarle a lungo-e in pienezza- d’amore, 

con tutte le carezze, gli atti, i gesti di chi ama davvero. 

Puoi, Signore , accontentarmi? Dammi di pregare 

così come respiro, così come mi batte il cuore. 

Non sete di preghiera che è già qualcosa. 

Preghiera: che è molto, che è quasi tutto. 
 

Già a partire dal profeta Osea e nella distesa dei secoli della 

mistica, l‘esperienza della fede è stata comparata a quella nuziale : 
un abbandono totale ed assoluto ( chi non ricorda l‘estasi di Santa 

Teresa d‘Avila  rappresentata dal Bernini ?). La preghiera 

dovrebbe essere come un sospiro d‘amore, anzi come il respiro 
vitale, perché l‘innamorato non è tale solo quando è sveglio , lo è 

sempre, in ogni istante e in tutto il suo essere. La donna del 

Cantico dichiara: ― Io dormivo ma il mio cuore vegliava….‖(5,2) 

Così dovrebbe essere la nostra preghiera, molto, quasi tutto. 

 



 146 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREGHIERA ALL’IMMACOLATA 
 

Nella solennità dell‘Immacolata Concezione di Maria è spontaneo 

ricorrere al quell‘immenso ―laudario‖ mariano che nei secoli è stato 

elaborato da poeti o da semplici fedeli, dalla liturgia e dalla 
devozione popolare. Nella quarta pagina del ―Supplemento generale 

a tutte le mie carte‖ , Giacomo Leopardi aveva steso un ―progetto di 

Inni cristiani ― che, però, non fu mai portato a compimento. Le 
ultime righe di questo abbozzo sono proprio dedicate a Maria : è 

solo una nota del tema da sviluppare, ma quelle parole sono già una 

preghiera: 

 

E’ vero che siamo tutti malvagi, 

ma non ne godiamo, 

siamo tanto infelici. 

E’ vero che questa vita e questi mali 

sono brevi e nulli, 

ma noi pure siam piccoli 

e ci riescono lunghissimi e insopportabili. 

Tu che sei già grande e sicura, 

abbi pietà di tante miserie. 

 
Nella camera del padre di Giacomo, il conte Monaldo, nel palazzo 

di Recanati, era appesa una Madonna di Guido Reni, 

particolarmente cara al conte . Potremmo perciò immaginare anche 
Giacomo che fissa il suo sguardo in quel volto di Maria, la pura e 

tenera madre del Signore, mentre fa salire una preghiera amara ma 

fiduciosa. Nelle sue parole infatti ritroviamo tutta l‘infelicità del 

poeta, il senso di fragilità della vita, l‘interminabile durata dei nostri 
mali. C‘è in quelle righe anche la coscienza del peccato, non 

ostentato ma sinceramente confessato. Sono sentimenti semplici che 

potremmo anche noi fa affiorare davanti ad una delle immagini  di 
Maria che spesso adornano le nostre case. Forse sono raffigurazioni  

modeste e popolari , ma esse contengono sempre un messaggio di 

vita, di purezza, di speranza, capace di alleviare la nostra infelicità e 

di farci accettare anche quei mali ―lunghissimi e insopportabili‖.  
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PREGHIERA PER IL NUOVO ANNO 

Il tramonto di un anno ed i primi passi di quello nuovo ci presentano in 

tutta la sua realtà il fluire del tempo, la sua caducità, il suo essere così 

simile alla sabbia che scorre nella clessidra, ad un filo che si dipana ed 

all‘improvviso è stroncato. ― Ecco, in pochi palmi hai misurato i miei 

giorni.‖ canta il Salmista, ― La mia durata è nulla davanti a te. Ogni uomo è 

come un soffio. Come ombra che passa è l‘uomo , come soffio si 

agita‖(39,6-7). Nel nostro viaggio nel ―pianeta del grido e del canto, delle 

lacrime e del riso, della desolazione e della consolazione‖, come uno 

scrittore francese, Francois Mauriac, ha definito il mondo della preghiera, ci 

rivolgeremo ad un pensatore medioevale nato nell‘isola di Maiorca nel 

1234 e, secondo la tradizione, morto in Algeria nel 1315, trucidato da 

coloro che egli voleva evangelizzare. Si tratta di Raimondo Lullo, ed è nel 

suo Libro di contemplazione che troviamo questa preghiera per il dono 

della vita e del tempo. 

Signore Dio, sii lodato e benedetto 

per aver chiamato l’uomo a godere del dono della vita. 

Signore misericordioso, sapendo bene che io sono vivo, 

aiutami a godere di questo tuo dono 

così che in me non ci sia tristezza. 

O vera luce e splendore dei giusti, 

se gli uomini provano gioia alla vista degli alberi 

colmi di fogliame, dei fiori e dei frutti, 

alla vista dei ruscelli, delle praterie e dei boschi, 

devono godere anche di sé stessi, sentendosi vivi, 

perché chi gode della bellezza che è esterna a sè 

a maggior ragione deve godere 

di quella che è dentro di sé. 

Sono tanto felice, Signore! 

Della mia gioia e della pace 

faccio la mia dimora e il mio tempio. 
 

Ecco, Raimondo invece di impaurirsi per la brevità della vita, gioisce per le 

meraviglie che sono distribuite in ogni esistenza e nel tempo. Il romanziere 

inglese Chesterton giustamente osserva che ―il mondo non perirà certo per 

la mancanza di meraviglie, bensì per mancanza di meraviglia‖, perché non 
saprà più stupirsi delle piccole e grandi cose della vita. Dobbiamo 

ringraziare Dio per il dono del tempo, della luce, del corpo, proprio come fa 

il Salmista (139,13-14): 

Sei tu che mi hai intessuto nel grembo di mia madre; 

ti ringrazio perché mi hai fatto come un prodigio !! 
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LA PREGHIERA DEL NATALE 

 

Tantissime sono le preghiere del Natale, tra queste ne riportiamo una 
andando a prenderla idealmente in Inghilterra, una terra cristiana 

avvolta nella neve e segnata nelle sue città e paesi non dai presepi 

ma dagli alberi di Natale. Risaliamo al ‗600 e ascoltiamo uno dei 
massimi poeti di quella nazione , l‘anglicano  puritano John Milton , 

autore del celebre poema Il Paradiso perduto. 

E‘ dalla sua Ode alla Natività del Signore che traiamo una strofa. Si 

può sentire in questa poesia orante l‘eco di un Salmo che la liturgia 
cristiana usa proprio in chiave natalizia . Lasciamoci intanto 

condurre , lentamente e in silenzio, dal poeta inglese: 

 

Sì, allora Fedeltà e Giustizia 

ritorneranno verso gli uomini, avvolte in un  arcobaleno. 

Gloriosamente vestita, la Bontà si siederà in mezzo, 

poggiando sul trono di un lampo celeste 

e raccogliendo ai suoi piedi scintillanti 

un tessuto di nubi. 

E il cielo, come per una festa, o Signore, 

spalancherà completamente le porte 

del tuo grande palazzo. 

 
Abbiamo bisogno che ritorni Gesù nel suo Natale col corteo di virtù 

dipinto dal poeta. Abbiamo bisogno della Fedeltà e della Giustizia 

come abitanti del nostro pianeta ove le ingiustizie e i tradimenti 
trionfano. Abbiamo bisogno che la Bontà prenda residenza nelle 

nostre città crudeli ed indifferenti al gemito dei poveri. Dicevamo 

prima che Milton allude ad un Salmo, è l‘85(84) che canta così: 

 

Fedeltà e Giustizia allora si abbracceranno, 

Giustizia e Pace si baceranno. 

Dalla terra germoglierà la Verità 

dal cielo si affaccerà la Giustizia. 
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SAN BERNARDO E LA “VIA DELLA BELLEZZA” 
 

Era il 20 agosto 1153: a 63 anni moriva Bernardo di Chiaravalle, 
uno dei maggiori scrittori cristiani del Medio Evo, capace di unire 

teologia e mistica, ragione e contemplazione, riflessione e canto 

gioioso. Spesso nei suoi scritti la pagina fiorisce in preghiera: è il 

caso dell‘opera ―Sermoni sul Cantico dei Cantici‖. Si tratta di 86 
prediche tenute da san Bernardo-con numerose interruzioni- dal 

1135 alle soglie della morte e indirizzate ai monaci di Claivaux 

(Chiaravalle), l‘abbazia cistercense da lui fondata nel 1115.  In 
molte pagine il linguaggio dell‘amore e della bellezza che regge 

tutto il Cantico diventa espressione di lode, di celebrazione, di 

contemplazione. E‘ il caso di questa preghiera, vero e proprio canto 
d‘amore all‘Incarnazione, definita come un bacio: la bocca che bacia 

il Verbo di Dio , e che a sua volta viene baciata, è la carne umana 

assunta dal Verbo stesso. 

 

Quanto sei bello agli occhi dei tuoi angeli, 

Signore Gesù, 

nella dimensione della tua eternità, 

tu, generato prima dell’alba, nello splendore di santi, 

luminosa figura della stessa sostanza del Padre, 

bagliore di vita eterna! 

Quanto sei bello ai miei occhi, Signore Gesù, 

anche quando incarnandoti hai deposto la tua bellezza 

e la tua luce immortale 

per esporti ai raggi del nostro sole! 

Il tuo amore , allora, brillò ancor più radioso 

e la tua grazia si irradiò ancor più splendente! 

 
San Bernardo ci insegna qui una via molto suggestiva per pregare, e 

quindi comprendere maggiormente il mistero di Dio: è la via 

pulchritudunis, la ―via della bellezza‖. Non bisogna solo pregare 

bene, ma anche in modo bello, fissando lo sguardo sulla bellezza, 
sulla perfezione, sull‘armonia, sullo splendore, sulla felicità di Dio e 

del suo figlio Gesù. Pregare sarà allora anche una festa, sarà 

―cantare con arte e con gioia al Signore‖. 
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PREGHIERA DEL VOLONTARIO 
Nel 2020 in Italia sono stati registrati più di 6 milioni di 

volontari nelle varie associazioni  di vario genere, persone che in 

qualche modo ogni giorno si prendono cura dei propri simili più 

deboli. 

Anche loro si sono preparati una preghiera da recitare ad ogni 

inizio turno di volontariato. 

O Signore, 

tu che ci hai insegnato che l’amore più grande 

è dare la vita per i propri amici. 

Aiutaci a scoprire nel volontariato 

L’opportunità di incontrare non solo la sofferenza umana 

ma di vivere l’amore. 

Apri i nostri occhi a riconoscere in ogni malato 

il tuo volto e la tua presenza. 

Apri le nostre menti a valorizzare l’unicità di ogni persona 

con la storia e la cultura. 

Apri i nostri orecchi ad accogliere con gentilezza 

le voci che chiedono ascolto. 

Apri i nostri cuori ad offrire speranza dove c’è paura 

solidarietà dove c’è solitudine 

conforto dove c’è tristezza. 

Aiutaci o Signore a testimoniare il Vangelo 

con un sorriso, una parola, un gesto di affetto. 

Donaci umiltà di riconoscere che noi non siamo la luce 

ma strumenti della tua luce, 

non siamo l’amore 

ma espressioni del tuo Amore. 

Amen. 
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